祖父就像热锅上的蚂蚁似地在院子里到处乱跑。

　　"他将雅科夫和米哈伊尔叫喊出来了，叮嘱那个麻脸的匠人和车夫克里姆；我一瞧，他皮带上悬挂着一个秤砣当成流星锤，米哈伊尔举起火枪。我们的马是上等马、烈性马，马车又轻便，我觉得他们会赶上的！正当这个时候，瓦尔瓦拉的守护天使提醒了我。我找着一把小刀，把车辕的皮带割开一个口子。我嘴里没有说心中却在思忖着：可能在路上会断的！

　　"果然不出所料，车辕在路上扭开了，差点儿把外祖父、米哈伊尔以及克里姆给砸死，将他们给耽搁了。当他们把车修理好赶往教堂时，瓦里娅和马克西姆早已举办完婚礼，站在教堂门廊里了。胜利归属于主！

　　"我们去的这群人冲上去要打马克西姆，然而他是一个大汉，力大无比！他将米哈伊尔从门廊里边扔了出来，摔折了他一只胳膊，克里姆同样碰伤了；外祖父和雅科夫，另外还有那个匠人，全都不敢动弹了。

　　"他在气得发疯时同样没有失去理智，他对外祖父说道：’将铁锤扔了吧，不要拿着它在我面前晃荡。我是一个老实人，我手里所拿的是上帝赐予我的，不允许任何人抢走，我不要太多的东西。‘他们退出去了，外祖父坐在车子上叫嚷着说：’瓦尔瓦拉，从此以后永别了！你不是我的女儿，我不希望再看到你！你活着也好，饿死也罢，都随你的便。‘他回到了家中，打我骂我，我只是哼哼，半句话也不说，心中想着：所有的这一切会过去的，不管怎么说生米早已煮成熟饭！

　　"之后他跟我说：’嗨，阿库林娜，请注意：不准你再认她当女儿了，记着这些！‘我心里只想着：你说谎，红发鬼，气愤是冰块，遇热便化！"

　　我投入地、贪婪地听着，在她叙述的故事当中，有些地方令我吃惊。外祖父对我讲述母亲的婚礼根本不是这个样子的：他曾经反对过这件婚事，举办婚礼之后，他不允许母亲进这个家门；然而他说母亲不是躲藏着举办婚礼，他同样来到教堂参加。

　　我不愿意问外祖母他们俩谁讲得正确，因为外祖母的故事更加动听，更令我喜欢。

　　她讲故事的时候，身体经常晃晃悠悠，如同坐在小船上一般。她说到什么可悲可叹的事情，就晃得更加厉害了，一只手朝前伸出来，好像要在空中拦住什么东西一样。她时常眯缝着双眼，在她那满是皱纹的脸上，含着盲人般仁慈的笑容，而那浓浓的眉毛，则稍稍地抖动着。有时，这种盲人一般、对一切容忍的慈善感动了我的心，然而有时我很希望外祖母说一句严厉的话，大声地训斥。

　　"开始两个星期，我不知道瓦里娅和马克西姆住在什么地方，后来瓦里娅派来一个非常机灵的小鬼告诉了我。等到礼拜六，我假装去做祷告，亲自寻找他们了。他们住在很远很远的小忙街一间小房子里面。大杂院内住满了耍杂技的，到处都是垃圾，既脏又闹得慌，但是他们过得反而还好，如同一对幸福的小猫，喵喵地叫着、玩耍着。我把能带来的东西都带来给他们了：茶、糖、杂粮、果子酱、面粉、干蘑菇以及钱，记不清有多少钱了，是在外祖父那儿偷来的--既然不是为了自己，偷也是可以的！

　　"你父亲一样都不要，气愤地说：’我们是要饭的还是什么呢？‘瓦尔瓦拉也顺着他的意思说道：’嗳呀，妈妈，这是怎么一回事呀？……‘我将他们训骂了一顿：’笨蛋！我是你什么人？我是你的丈母娘！我是你什么人？蠢丫头，我是你的亲娘！欺负我能成么？要知道，亲娘在地上挨骂，圣母便会在天上大哭！‘一听我说此话，马克西姆就把我抱了起来整个屋子走开了，一边走还一边跳--劲头相当大呢，狗熊一般！

　　"瓦里娅这丫头就像一只漂亮的孔雀一样踱来踱去，一个劲儿地夸奖丈夫，仿佛是夸奖一个刚刚买来的洋娃娃一样，双眼总是瞧瞧这儿望望那儿的，总是一本正经地谈家常事，像一个管家婆子--瞧她那样的确笑死人！喝茶时，她取出自家制作的点心，嘿，能将狼牙给嘣下来，牛奶渣做得如同一盘砂子！就这样过了许久许久，一直到你快要生出来时，你外祖父依旧一言不发。这个家宅的凶神，实在难受极了！我悄悄地到他们那里去，他是知道的，但他假装不知情。他禁止家里的人说起瓦里娅，大家全都不发言，我也不发言，然而我心中有数：父亲心中的门不会总是闭着的。这个很长时间以来巴望的机会当真来了：有一天夜间，大风雪怒吼着，如同是有狗熊在窗子那儿爬，烟囱呜呜地叫着，所有的小鬼全部挣脱开锁链。

　　"我和你外祖父躺在床上总是睡不着，我开口说：’在这样的夜晚，穷人不好生活，但是有心事的人更伤心！‘外祖父突然问我：’他们过得怎么样？‘’也没什么，‘我说，’过得很好。‘他说：’我问的是谁呀？‘’你问的是女儿瓦尔瓦拉，女婿马克西姆呀。‘’你怎么猜到我问的就是他们呢？‘’你行了吧，‘我说，’老头子，不要装糊涂了，别耍花招了，谁乐意你耍这套把戏呀？‘

　　"他叹息着说道：’唉，你们这群鬼呀，你们这群灰色鬼！‘过了一会儿他还探听道：那个大坏蛋，这是说你父亲呢，确实是个坏蛋么？我说：’谁不想干活儿，谁骑在其他人的脖子上，谁才是坏蛋呢。你倒是瞧瞧你那雅科夫与米哈伊尔，这两个不恰恰是一对坏蛋么？家里头什么人干活儿呢？你，什么人挣钱呢？你。他们为你帮了多么大的忙？‘

　　"他接着骂我坏蛋、下贱，辱骂我是拉皮条的，记不得他还骂了些什么，我默不作声。他说道：’你怎么能够相信一个不知道从什么地方来的，也摸不透他详情的人？‘我始终没有开口，等他累了，我说：’你倒是去瞧瞧他们过得怎么样了，他们生活得可好。‘他说：’那太给他们面子了，让他们到我这儿来……‘一听到他透出这口风，我简直兴奋得快哭了。他解开我的头发，他爱摆弄我的头发，叽叽咕咕地说：’不要哭，笨蛋，我并非没心肝之人。‘他过去可好了，我们这个老爷子，自从他自己认为没人比他聪明，便经常发脾气，变得蠢笨了。你母亲和父亲当真来了，那是在圣日，就是大斋期的最后一个礼拜日。

　　"非常高大的一对，穿得洁净整齐；马克西姆站在外祖父的跟前，他站在那里说：’看在上帝的份上，瓦西里·瓦西里耶维奇，别认为我来是请求嫁妆的，不是这样的，我是来对我妻的父亲问安的。‘这令老头子非常高兴，他张开嘴笑了，说：’嘿，你这么个高个子，绿林弟兄！不要淘气了，搬回来住在一块儿吧！‘马克西姆皱着眉头说道：’这得看看瓦里娅的意思，我怎么着都可以！‘他们只要住在一块儿就磨起牙来--怎么着也不合套！我对你父亲又是挤眉又是弄眼，又是在桌子下面蹴他--都无济于事，他老是死抱着自己的那一套！

　　"他有一双美丽的眼睛，既快乐又清亮，眉毛是黑色的。偶尔他把眉毛一皱，双眼便在眉毛下面藏了起来，脸变得如同石头一般，表现出倔强的样子。此刻除了我，谁讲话他都不听。我喜欢他胜似喜欢自家亲生的儿子，他心中也清楚，因此他同样喜欢我。他经常靠着我，搂抱我，偶尔抱起我满屋子转，他说：’您是我亲生的母亲，是哺育我的土地，我喜欢您胜过瓦尔瓦拉！‘你母亲是个喜欢说喜欢闹的顽皮鬼，朝他扑了过去，高声说道：’你胆敢讲这种话，你这咸耳朵的彼尔姆人哪？‘我们三个人就这样耍着玩。

　　"我们过得很好，我的心肝！他跳起舞来也是天下罕见的，会唱一些动听的歌曲，他跟着瞎子学的，瞎子就相当于不错的歌手！他和你母亲搬到花园中的一个小屋里。

　　"你也就是在那里出生的，午时出生，你父亲回来吃午餐，你恰巧迎接他。你看他那个兴奋劲儿，你看他那个疯狂劲儿，将你母亲弄得疲惫不堪的，你这小笨蛋，就似乎不清楚生孩子是一件多么艰辛的事情！他把我放到他的肩膀上，走过整个院落去对外祖父汇报生了个外孙子。外祖父还微笑了，说：’嗨，你这个森林精，马克西姆！‘

　　"你的两个舅舅可是不喜爱他，他们恶狠狠地报复了他一回！一年大斋期，刮着风，突然整个房屋全都响了起来，呼呼地叫得恐怖--大家都惊呆了，这是在闹什么鬼呀？外祖父吓傻了，让人四处点上了长明灯。他跑过来跑过去，喊叫着：’马上祷告！‘然而声音霎时间就停止了，大家更是害怕得要命。雅科夫舅舅预料到了，他说：’这肯定是马克西姆搞的鬼！‘最后马克西姆自己也承认了，他把大大小小的瓶子搁在天窗上面--风吹着瓶口，它们便呼呼地发出响声，发出来各种不同的响声。外祖父恐吓他说：’马克西姆，如果再开这种玩笑，小心又把你送往西伯利亚去，让你一去不复返！‘

　　"有一年冬季特别冷，旷野里的狼开始朝城里奔跑，不是咬死人家的狗，就是惊吓了马，再不就是把喝醉酒的守夜的吃掉，闹得人心不安！

　　"你父亲取来枪，穿上滑雪板，刚到夜晚便去野外。你看着吧，他每次一准拖回来一只狼，偶尔是两只。他剥了狼皮，挖空了头颅，装上玻璃眼珠，同真的一模一样！

　　"一天，米哈伊尔舅舅到门洞中去解手，突然跑回来了，头发耸立着，瞪着双眼，嗓子发僵，一句话也说不出来。他的裤子也脱落下来，将他绊得摔了一跤，耳语似地说道：’狼！‘

　　"大家全都顺手拿起东西，举着灯火，冲入门洞内。一瞧，嘿，大柜子里确实有一只大狼伸着头！人们敲打它，射它，但是它一点儿也不在意！大家留心一看，原来是个带着脑壳的狼皮，两个前腿钉在了大柜子上！那时外祖父可把马克西姆恨透了。雅科夫同样跟着他瞎闹：马克西姆用硬纸粘了一个狼脑袋--做完鼻子、眼睛、嘴巴，贴上麻屑作毛发，接着便和雅科夫一起到街上乱窜，把这样恐怖的嘴脸探入人家窗户中。人家显然害怕，大喊大嚷。只要到了夜间，他们便蒙着被单子出来，恐吓老神甫。他吓得朝警察亭子奔跑，警察同样吓得要死，急忙喊救命。类似的恶作剧可是干得不少，无论如何也管不了他们。我劝他们不要胡闹了，瓦里娅也劝说他们，然而没有用，他们根本不听！马克西姆微笑着说道：’看到人们为了一些狗屁事便吓得没命地四处乱窜，也挺好玩的！‘你瞧他说的，你同他说理去吧……

　　"他为此差点儿把命丢掉。你米哈伊尔舅舅简直是你的外祖父--心眼小，喜欢记仇，他制定了一个恶毒的计划谋害你父亲。那一年刚刚进入冬天，他们由人家家里做客回来，一块儿的总共有四个人：马克西姆、你两个舅舅，另外还有一个助祭。他们从驿站大街返回来，将马克西姆骗到了久科夫池塘，说是去溜一会儿冰，就像小孩子用脚那样溜。他们把他骗到那里，一下子把他推到冰窟窿中了。我把这桩事情说给你听……"

　　"舅舅为什么这么狠心？"

　　"他们倒不是狠心，"外祖母闻着鼻烟，悠闲地说道，"他们不过是蠢笨而已！米什卡既刁又蠢，雅科夫倒还算了，一个傻乎乎的汉子……话又说回来，他们将他推到冰中，他从冰中钻出来，用手抓住冰边，但是他们跺他的两只手，十个手指头全部被靴后跟跺烂了。幸亏他没喝酒，他们全都喝得醉醺醺的。他不知怎么回事儿，如同有上帝帮助他一般，他在冰下面伸直了身体，脸向上停留在冰窟中，喘着粗气；他们够不着他，朝他的头丢了几块冰便离开了，说是叫他自己沉下去吧！然而他爬了上来，马上跑到警察分局去了。警察分局就在附近，你知道吧，也就是在广场上。警官认得他，也认得我们家所有的人。他问道：’这件事是怎样发生的？‘"外祖母画了一个十字，激动地说：

　　"主呀，让马克西姆·萨瓦杰维奇与你公平的圣徒在天上安息吧，他可以配你！他竟然对警察隐瞒了此事，他说道：’是我自己惹的祸，我喝得醉了，晕头晕脑地走到了池塘，便掉入了冰窟窿里。‘局长说：’不是，你没喝酒！‘

　　"废话少说，他在分局那儿用酒擦了身子，换上干衣服，围着皮袄，人家把他拉了回来，警官亲自带着两名警察也跟随着过来了。雅什卡和米什卡还没回来，去逛酒铺了，’歌颂‘老子娘来了。我和你母亲一看到马克西姆，他模样彻底改变了，全身紫红紫红的，手指头都破开了，流着鲜血儿，两鬓好像有一片雪，但是没有化--两鬓白了！瓦尔瓦拉高声叫喊：’你怎么了？‘

　　"警官不管对什么都伸出鼻子去闻闻，对什么都追加询问，我的身心有所感应--嗳哟，大事儿不好！我叫瓦里娅纠缠着警官，我悄悄地去询问马克西姆什卡到底是怎么一回事。他轻声地说道：’你先去拦住雅科夫和米哈伊尔，让他们开口说，他们和我是在驿站大街分开的，他们去了圣母节大街，就说我拐入了纺绩巷！别说错了，否则他们便要吃警察的苦刑了。‘

　　"我去外祖父那儿说：’你去同警官说话，我到大门前等候儿子。‘我告知他发生了什么乱子。他穿上衣裳，颤抖着，嘟嘟囔囔地说道：’我就知道会搞出这种事情的，我早已料到要出乱子！‘光胡说，他什么都不知道！我去等候儿子，我劈头便给两个孽种几个嘴巴--米什卡霎时间便给吓醒了，雅什尼卡，那个宝贝儿子，舌头都僵硬了，总算还可以说出话来：’我一点儿都不知道，全都是米哈伊尔做的，他是老大！‘我们不管怎样都将警官哄住了--他是一个心肠好的先生。他说：’你们要留神，你们这里如果再出什么乱子，我会知道是谁犯的罪。‘说完此话就离开了。

　　"外祖父来到马克西姆跟前说：’多谢你，其他人处于你的地位，不会这么做的，我心中明白！女儿，也多谢你，你领到父亲家里一个好人！‘

　　"你的这个外祖父，在他兴奋时，可以说很好，之后变蠢笨了，才将心门上了锁。

　　"留下我们娘儿三个时，马克西姆·萨瓦杰维奇啼哭起来，好像说梦话一样地说：’他们为什么害我，我有哪儿对不起他们的了？妈妈，这是什么原因啊？‘他不喊我母亲，就像小孩子那样喊我妈妈；按性格，他也确实像个小孩。他问道：’为什么？‘

　　"我除了嚎啕大哭，还有什么可说的呢？好歹都是我儿子，我也心疼他们。你母亲把外套的纽扣都扯下来了，披头散发地坐在那里，好像是刚刚打过架似的，嚎叫着：’我们走，马克西姆！兄弟是我们的敌人，我害怕他们，我们离开这里！‘我叫住了她：’别火上加油了，已经烧得很旺了！‘外祖父打发这两个坏蛋来赔罪，她冲着米什卡扑了过去，朝着他的脸啪啪便是几下子，这就可谓饶恕了！你父亲抱怨道：’兄弟，你们怎么了，你们会把我搞成残废的。手艺人没有手还有什么用呢？‘不管怎么说总算缓和了。

　　"你父亲生病了，躺了七个多礼拜。有时候他说：’唉，妈妈，同我们一起到其他的城市里去住吧，这里有点儿郁闷。‘没过多长时间，他们当真到阿斯特拉罕去了，那里夏天准备迎接皇帝，你的父亲承造了凯旋门。

　　"刚入春，他们便坐上了头一班通航的轮船离开了；跟他们分别，就像跟自己的灵魂分别一样。他也非常伤感，经常劝我去阿斯特拉罕。瓦尔瓦拉满怀兴奋，甚至连掩盖也不去掩盖的，无羞无臊的……他们就这样离开了。就这么多，我说完了……"

　　她喝了口酒，闻闻鼻烟，若有所思地朝窗户外面望望灰蓝的天空，说道：

　　"不错，你父亲并非我的亲骨肉，然而我们的心是一个……"

　　有时候，她正在讲故事时，外祖父走进来，抬起黄鼠狼似的面孔，用尖鼻子闻闻空气，疑惑地打量着外祖母。听着她讲故事，外祖父叽叽咕咕地说道：

　　"胡说，胡说……"

　　他冷不丁地问道："阿列克谢，她刚喝了酒吧？"

　　"没有喝。"

　　"说谎，看你的双眼便知道你在说谎。"

　　他迟疑不决地走了。外祖母对着他的身影一挤眼，顺口说了一句："老爷子经过瓦舍清堂，别恐吓我老娘……"

　　一天，他站在屋子中间，两只眼睛瞅着地板，轻轻地问道："老婆子！"

　　"嗯。"

　　"你可知道，事情为什么会闹到这种地步？"

　　"知道。"

　　"你是怎样一个看法？"

　　"命中注定，老爷子！你记不记得，你经常说要寻找一名贵族的女婿么？"

　　"对啊。"

　　"这不是找着了么？"

　　"一个穷光蛋。"

　　"这是她自己的事情！"

　　外祖父离开了。

　　我觉得有什么不妥的事儿，便问外祖母："你们说什么呢？"

　　"你什么都想知道，"她弄着我的腿，气愤地答道，"从小什么都想打听清楚，到老来便没什么可以询问的了……"她摇着头，笑了起来。

　　"嗳哟，老爷子，老爷子，在上帝的眼里，你只是一粒极小的尘土！廖尼卡我对你说，你万万不要多嘴！--你外祖父的家业一无所有了！他借给一个贵族老爷一大笔钱，这个老爷破产了……"

　　她含笑深思起来，一语不发地坐了很长时间。她那张大圆脸泛起了皱纹，变得既阴暗又悲伤。

　　"您在思考什么呢？"

　　"我在思考给你讲哪个故事，"她颤动了一下，"想起来了，给你讲讲叶夫斯季格涅，行么？话说：

　　先前有个文书名叫叶夫斯季格涅，

　　自认为世界上的人皆不如他聪颖，

　　那些神甫与贵族当然全不在话下，

　　就连最老的老狗同样也斗不过他！

　　走起路来理直气壮，活似公火鸡，

　　他自以为就是出了名的西林神鸟，

　　左邻右舍全都被他训斥了一个遍，

　　这也不顺他的眼，那也不合他意。

　　他抬头望了望那座教堂，嫌太低！

　　又瞧了瞧这条街道，还是太拥挤！

　　在他眼中的红苹果同样还不够红！

　　太阳升起得过早而又西下得太迟！

　　无论对叶夫斯季格涅说点儿什么，

　　他翻来覆去总是讲着道理那一套。"

　　外祖母鼓足了腮帮，瞪起双眼，她那仁慈的面颊变得既愚蠢又可笑。她以懒散的沉重的语气讲着：

　　我呀，这个把戏我很早便懂，

　　我呀，做的比这把戏还要好，

　　然而我总是没有时间来操劳。

　　她面带笑容地沉默了一会儿，轻轻地继续往下说：

　　一天，一帮小鬼前来找文书：

　　"文书，你住在这里不方便？

　　还不如跟我们一同到地狱里，

　　那里炭火烧得暖烘烘热乎乎！"

　　聪慧的文书哪有工夫戴帽子，

　　小鬼便用爪子一下把他拎起，

　　小鬼一道嚎叫着拖着他行走，

　　不停地用爪子在腋下胳肢他，

　　还有两名小鬼骑到他肩膀上，

　　将他一搡搡向地狱的火顶上。

　　"叶夫斯季格涅尤什卡，我们这儿好么？"

　　烈火燃烧使文书实在受不了，

　　两手叉着腰，朝四下里张望，

　　自豪地噘着嘴巴，开口说道：

　　"地狱里有好大的煤气味道！"

　　她懒散地、吁声咳气地讲完故事的结尾，面庞上换了一副神态，轻轻地微笑着，对我解说道：

　　"他不服气，这个叶夫斯季格涅，牢牢地守着旧一套，实在是别扭，就同我们那个老祖宗那样！唉，快睡觉吧，到时间了……"

　　母亲很少上顶楼来看看我，偶尔来了也是停留一会儿，慌慌张张说不上两句话。她愈来愈美丽，愈来装扮得愈好看，然而在她身上也就像在外祖母身上一样，我认为有一个叫我不理解的新东西。我是这样认为和猜测的。外祖母的神话故事愈来愈勾不起我的兴趣，并且她讲我父亲的事情也不能驱逐我心里模糊不清、但是却日益递增的忧愁。

　　"为什么说父亲的灵魂得不到安宁呀？"我问外祖母。

　　"这怎么能知道呢？"她微微地合上眼睛，说，"这是上帝的事情，天上的事情，我们普通人无法知道……"

　　夜间我睡不着时，朝青色的窗户外边观望，星星在天空中慢腾腾地飘浮着，我胡编乱造出很多凄惨的故事，故事里边占重要地位的，便是父亲。他经常独自一个人，手中拿着棍子朝前走去，后边跟随着一条长毛狗……