打一个女人，也不愿意打你。伯莎·梅森是个疯子，并且她出生于一个疯子的世家--三代全都是白痴和疯子，她的母亲是克里奥耳人，不仅是疯子，还是个酒鬼。这是我和她女儿结婚后才清楚的，因为在这之前，他们对这个家族的秘密绝口不提。伯莎就如同一个孝顺的孩子那样，全盘将母亲的这两点继承了下来。我拥有了一个非常可爱的伴侣，她纯洁，聪明而又谦恭。你们能够想象得出，我有多么的幸福。我享受到了可贵的时刻！啊！我那经历就如同天堂一般美好，你们简直无法想象！但是，我不想再向你们作什么解释。伍德，布里格斯，梅森，我邀请你们前往我的宅子，去拜访一下普尔太太的病人，那便是我的妻子！你们可以看到，我中了人家的圈套，娶回来的是个什么货色，然后便会清楚我是否有权毁约，去寻求那至少还是人性的同情。这位姑娘，”他看着我接着说了下去，“对于这桩令人作呕的秘密，清楚的不比你更多，伍德。她觉得我们的婚姻是完全公正合法的，绝对不会想到会被人诱骗，和一个有妇之夫来缔结虚伪的婚姻，也不清楚要嫁给的人是一个可怜的不幸者，这个人早已和一个恶劣、疯狂、野兽一般的女人结合到了一起！来吧，大家都同我来吧！”

　　他紧紧地将我的手握住，离开了教堂。三位先生在我们身后跟着。到了宅子的正门口，我们见到了马车。

　　“约翰，将车赶回车房去，”罗切斯特先生冷冷地道，“今天不用车了。”

　　我们走进宅子时，费尔费克斯太太、阿黛勒、索菲和莉亚都拥上来向我们祝贺。

　　“赶快走开--全部都给我走开！”这位主人大喝道，“去他妈的祝贺吧！谁需要祝贺！我不要！都晚了十五年了！”

　　他自她们的身边掠过，仍旧紧紧地握着我的手，奔上了楼梯，招手向那三位先生示意，让他们跟着他。他们全都跟了上来。我们登上了第一个楼梯，穿过走廊，又登上了三楼。罗切斯特先生用钥匙将那扇低矮黝黑的门打开了，让我们走进了那间屋子，里面摆着大床、挂着帏幔，还有那只装饰有图案的柜子。

　　“梅森，你是认识这个地方的，”我们的向导说着，“她便是在这儿将你咬了，还用匕首刺了你。”

　　他将挂在墙边的帏幔撩起，第二道门露了出来。他将这扇门也同样打开。这是一间不带窗户的屋子，壁炉内生着火，炉子四周用高并且结实的围栏围着。天花板上面用链条挂着一盏灯。那个格雷斯·普尔正俯身在火上，看起来正在用平底锅做着什么吃的。屋子的另外一端，有一个身影于昏暗当中来回地奔跑着。那是什么，是人还是野兽，开始什么都无法看清。似乎那个东西正在用四肢爬动，连抓带吼，活像是一头奇怪的野兽，不过身上却穿着衣裳。脑袋上那浓密的黑色头发当中夹杂着白发，蓬乱得简直就像是鬃毛一样，拖下来盖住了头和脸。

　　“早安，普尔太太！”罗切斯特先生说着，“你好吗·你所照看的人今天怎样·”

　　“我们都还不错，先生，谢谢你，”格雷斯一边回答一边将沸腾着的饭菜端起来放到了炉边的铁架上面，“她有些爱咬人，不过还算不上凶猛。”

　　一阵狂暴的嘶喊似乎将她这句虚假的好话拆穿了。那头身着衣服的鬣狗爬了起来，用后脚高高地站了起来。

　　“啊，先生，她看到你了！”格雷斯喊道，“你最好不要待在这里。”

　　“只待一会儿，格雷斯。请你一定要允许我在这里呆上一会儿。”

　　“那就要当心点，先生！上帝，可要当心啊！”

　　那疯子开始吼叫起来。她将浓密的鬈发分向了两边，露出脸，对她的客人恶狠狠地瞪着。我清楚地认出了那紫色的脸与那肿胀的五官。普尔太太走了过来。

　　“不用挡住我，”罗切斯特先生将她拨到了一边说，“我看现在她手里没有刀子吧·并且我也提防着呢。”

　　“没有谁能够说得准她到底会有些什么，先生。她那样狡猾，人简直无法估计出她有多少诡计。”

　　“最好我们还是离开她吧。”梅森悄悄地说。

　　“见鬼去吧！”他的姐夫对他咒骂道。

　　“当心！”格雷斯喊了起来。三位先生连忙同时向后退。罗切斯特先生将我推到了他的背后。这个时候，只见那疯子蹦了起来，恶狠狠地将他的脖子卡住，用牙咬他的脸。他们开始了搏斗。她是一个高大的女人，身材差不多和她丈夫一样，并且很胖，在搏斗当中显示出了男人的力量。尽管他的体格如同运动员一般，但有好多次，她几乎将他掐死。本来他能够向她身上薄弱的地方打上几拳，令她安静下来，但他不愿打，只是同她搏斗而已。到了最后，他将她的胳膊抓住了，格雷斯·普尔将一根绳子递给他，他将她的胳膊反绑了起来，他又顺手拿了一根绳子，将她绑到了一把椅子上面。在这个过程当中，她没命地进行嚎叫，死命地挣扎着。罗切斯特先生将身体转向了旁观者。他脸上带着辛辣而又凄凉的微笑望着他们。

　　“那便是我的妻子，”他说道，“那便是我所体验到的拥抱；那也便是我在闲暇时刻所能够得到的安慰与亲热！而这一位是我希望得到的，”他将手搭到了我的肩膀上，“这年轻的姑娘，在地狱的入口处站着，态度庄严，神情安静地看着魔鬼的蹦跳。在经历过那阵猛烈的震动之后，现在我想要得到她。伍德，布里格斯，你们看一下这有多大的区别啊！对比一下这对清澈的眼睛和那双血红色的眼球，对比一下这副面孔和那副面具，对比一下这娇小的身材和那个大块头，之后再对我进行评判。传播福音的牧师与维护法律的律师，一定要记住，你们是如何裁判别人，最终也会受到怎样的裁判。现在你们都走吧，我必须要将我的猎物关起来了。”

　　我们全都退了出来。在我们走后，罗切斯特先生又在里面逗留了片刻，向格雷斯·普尔作了一些指示。当我们下楼时，那位律师向我开了口。

　　“小姐，”他说，“这件事并不是你的错。当梅森先生回到马德拉的时候，将这个消息告诉了你的叔叔，他听了会觉得高兴的--如果他能够活着听见这个消息的话。”

　　“我的叔叔！你和他认识吗·他怎么样了·”

　　“梅森先生和他认识。他在丰沙尔时，爱先生是他很多年的老客户了。梅森先生回牙买加的途中，留在马德拉养病。你叔叔接到了你的那封信，得知你将要和罗切斯特先生结婚时，梅森先生正好和他在一起。爱先生提起了这个消息，因为他清楚我这位当事人和一个姓罗切斯特的先生认识。你应该能够想象得出，梅森先生听了吃惊又沮丧，将事实真相揭露了出来。我非常抱歉地告诉你，现在你的叔叔正病危在床，他害的是痨病，并且已经是晚期，所以他不可能再起床了。这样，他便不能亲自赶到英国来，将你自罗网当中拯救出来。于是他恳求梅森先生立刻采取步骤，将这个欺诈的婚姻阻止。是他将梅森先生托付给我，并要我帮忙的。我尽可能办得快些，感谢上帝我没有让事态发展到不可收拾。毋庸置疑，我想，你肯定也感到庆幸吧。我的确相信，你叔叔在你赶到马德拉之前便会去世，否则，我会劝你喝梅森先生一块儿回去的。但是，事已至此，我看你还是应该留在英国。等你听到了来自爱先生那里的消息，或是听说他的消息之后，再决定如何行动。你是否还有什么事情要我们留在这里·”他向梅森先生问道。

　　“不，没有--我们走吧。”他很急切地答道。他们也没有向罗切斯特先生告辞，便穿过了门厅，出了正门，头也不回地走了。那位牧师留下来同他教区的这个骄傲的居民说了几句，或是给了他几句劝告，要不便是责备了他几句。尽到了自己的这个责任之后，他便也离开了。

　　我站在自己房间那半开着的门口，听到他离去之后，我回到了自己的房间。宅子内清静下来了，我将自己关到了屋子里，闩上了门，免得有人会闯进来。我并没有哭，也并没有悲哀叹息，我还是很镇定的，不会那样做。我先是机械地将结婚礼服脱掉，换上自己在昨天还以为会是最后一次穿的那件呢子衣服。然后我便坐了下来，觉得虚弱又疲劳。我将胳膊搭到了桌子上面，将头埋进了臂弯里。这个时候，我便开始思考，但在这之前，我只不过是在听，在看，在活动。被人拉着拖着跑来跑去，眼看着发生了一件又一件的事情；揭露出了一个又一个的秘密。现在我可以开始思考了。

　　这天早晨非常富有早晨的那种静谧，除去同那个疯女人进行打斗的短短一幕之外，一直都非常安静。在教堂里发生的事情并不吵闹，没有大声争吵，没有爆发出怒火，没有争执，没有挑战，没有流眼泪，只不过说了很少的几句话，平静地对这个婚姻表示反对；罗切斯特先生简短地提出了几个严厉的问题；获得了对方的回答与解释，还获得了证据。我的主人坦率地对事实表示了承认，然后大家共同去看了那活生生的证据，之后，来人走了，一切也就宣告了结束。

　　我如同往常那样呆在了自己的屋子里面--只有我自己，并且没有产生明显的变化。我没有遭到任何袭击，没有受伤，也没有受到残害。不过，昨天的那个简·爱在哪里·她的生活在哪里·她的前途又在哪里·

　　曾经，简·爱是个热心而又满怀希望的女人，她差一点儿便做了新娘，但是现在却再次变成了一个冷漠而又孤独的姑娘了。她的生活无法摆脱单调。前途无法摆脱暗淡。在这个仲夏季节，我所感到的却是圣诞时期的严寒，似乎在六月里刮起了十二月才会有的暴风雪，光亮的冰层覆盖到了成熟的苹果上面；怒放的玫瑰受到了积雪的糟践；饲草地和农田上也都盖上了一层白茫茫的死色；昨天夜里还开满红花的小径，到了今天便已盖上无人踩踏的白雪，没有办法去辨认哪里是路；半天之前，树林还像热带丛林那样郁郁葱葱，芳香扑鼻，此时却已白茫茫一片，就和那冬天里挪威的松林一样荒芜。我的希望全部破灭了。一种不可思议的命运对我进行了打击，似乎我是埃及的一个头生子.我对自己心中的种种希望进行了审视。昨天它们还如同花朵一般开放，发出了熠熠的光彩，但现在却已经倒在了那里，变成了死灰色的，僵硬且又冰冷的尸体，再也不会复活了。我向自己的爱情望去，那份感情所属于的主人，是他创造的，但是目前它却在我心底颤抖，就如同一个在冰冷的摇篮内遭受折磨的孩子，受到了疾病以及痛苦的煎熬。它不能再次对罗切斯特先生的怀抱进行寻求，不能自他温暖的胸脯上面得到温暖。啊，我的爱情再也不能转向他了，这是因为忠诚早已被摧残，信心早已被毁灭。对于我来说，罗切斯特先生早已不再是从前的那个人了；这是因为他早已不再是我过去心目当中的那个人了。我不愿意将这一切都归咎于他，也不愿意说是他诱骗了我，但在我的观念当中，他早已不再是真实得无瑕的人。我必须要离开他。我心中非常清楚这一点。不过我还是没有想明白，该什么时候走，怎么走，走到哪里去。我也一点都不怀疑，他自己也会催着我离开桑菲尔德。看起来，对于我，他不可能会有真正的感情，他所受到的挫折只不过是对我一时的心血来潮。现在他不会再要我了。我甚至害怕自他面前的路上经过。当看到我时，他心里肯定会感到厌恶。哦，我怎么就会有眼无珠呢！我的行为怎么就如此软弱无力啊！

　　我将脸捂住，闭上了眼睛。仿佛觉得自己正在黑暗当中旋转，我的思绪就像是一股暗黑混乱的浊流一般涌上心头。我已经自暴自弃，似乎懒散地躺在了一条干河床上，听着远处的山洪暴发，感到洪水在滚滚而来，却不想要去作任何努力，我缺少爬起来的意志，也不具备逃跑的力量。我昏昏沉沉地躺着，渴望着死去。在我的心中还有一个想法正在搏动--我想起了上帝。这令我开始喃喃祈祷。那些话徘徊在我那暗淡无光的心灵里，似乎应当将它们低声说出来，却没有力量这样去做。

　　“别远远地离开我，因为苦难就在面前，却无人来帮助我.”苦难确实就在眼前。因为我并没有请求上帝消除它，因为我没有双手合十，也没有下跪，没有将祈祷的词语念出来，结果苦难便来了--那滚滚洪流带着势不可挡的凶猛向我倾泻而来。我对生活的全部意识都变得凄惨不堪，我的爱情失掉了，希望破灭了，信仰也已经僵死了。所有这一切就像是一团阴沉沉的东西，正在死死地压到我的意识当中。那个痛苦时刻是没有办法用语言来进行描写的。正是：“水涌入了我的灵魂，我陷入了深深的泥潭。我沉入了深深的水里，洪水淹没了我.”