装扮。我原本打算用不带绣花的本色丝方巾盖到我这颗卑微的头上。并且我心想，对于一个不能为丈夫带来财产，不具有美貌与姻亲的女人来说，这便足够了。我已经能够看到你将会现出怎样的表情来，也似乎听到了你那激烈的共和主义者的答复，还能够听到你那高傲的否认，说你没有必要娶一个富有并且有地位的女人来将你的财富增加，或是将你的地位提高。”

　　“你这个女巫，果真看到了我的心！”罗切斯特先生插话进来说，“但是自这面纱上面，除去绣花之外，你还发现了什么·难道说你发现了毒药或是匕首啦·所以目前才显得如此愁眉苦脸·”

　　“不是，不是的，先生。在这件精致与华丽的东西上面，我除去费尔费克斯·罗切斯特的骄傲外，没有发现任何其他的东西，但他的骄傲却并不令我害怕，我早已将那个魔鬼看惯了。不过，先生，当天渐渐黑下来时候，外面刮起了风，昨晚的风不像今天的这样狂暴凶猛，而是像一种凄惨呜咽的声音，要比现在的阴森可怕得多。如果你在家该有多好啊。我来到了这间屋子里面，看见椅子空着，炉火也没有生，心里觉得凄凉。我上床后，久久都不能入睡，有一种焦虑不安的心情在折磨着我。风越来刮得越猛了，我觉得似乎都将那种低沉的悲哀呜咽声盖住了。起初，我无法分辨那种悲哀的呜咽声是自外面传进来的，还是自房子内发出的，可是只要是风声暂时停歇，那声音便会再次响起来。到了最后，我觉得那肯定是远处的一条狗在叫。终于它不再叫了，这让我觉得很高兴。睡着时，我还在梦中继续看到了有着怒吼狂风的沉沉夜色。在梦中，我还继续希望能够和你在一起，奇怪并且遗憾地感到会有一个什么障碍，将我们阻隔开来。在我头一次醒来前，我自头到尾都梦到在一条陌生而又弯曲的道路上面走着，四周是一片漆黑，雨在对我进行着抽打，我怀里抱着一个小孩，那是一个非常小的娃娃，小并且虚弱，还不会走路，他在我的怀中瑟瑟发抖，冲我的耳朵号啕大哭。当时我感觉，先生，你就在我前面那大路上，离我非常远，我竭尽全力想要赶上你，并且还一再地大声叫着你的名字，想乞求你停下来，但我却无论如何也无法走动，我的话还没等说出来便已经消失掉了。而你呢，我感觉，每时每刻都在朝着更远的地方走去。”

　　“简，现在我已经在你的面前，难道现在你还在为那个梦而感到压抑吗·你这神经紧张的小东西！将那些想象中的痛苦全都忘掉吧，只想一下现实当中的幸福！你说过你是爱我的，简妮特。是的，我是不会将这个忘掉的，你也不能够否认。那些话并没有还没等说出来便消失掉。我已经听到你用温和的声音清楚地讲了出来。这当中的想法恐怕是太严肃了，不过却像是音乐一样动听--’我认为，能够和你一起生活是令人感到非常愉快的。因为我爱你。‘--再说一遍，你爱我吗，简·”

　　“我爱你，先生。--我用自己的整个心灵在爱着你。”

　　“唉，”他沉默了有几分钟后说，“这可真是奇怪。但是那句话却刺入了我的心里，让我觉得痛苦。为什么·我感觉那是因为你说得如此诚恳和虔诚，还因为你抬起头望向我时，你的目光当中饱含着那样极端的信赖、真诚与忠实。你的这种感情真是太崇高了，简直让我觉得坐在自己身边的是个神灵。简，显示出一些邪恶的样子来吧。你清楚应该怎样才能显得邪恶。将你那种狂野、羞怯而又让人恼火的微笑做出来吧，对我说你非常恨我--嘲笑我，激怒我，随便你怎么做都行，但就是别将我打动。我宁愿被人惹得发怒，也不想被人刺激得感觉悲哀。”

　　“等我讲完了故事，我会逗你发火，激怒你，令你感到心满意足。不过要先听我讲下去。”

　　“简，我还以为你已经全部讲完了呢。我还以为自己已经在你的梦中将你忧郁的根源找出来了呢！”

　　我摇了下头。

　　“怎么·难道还有吗·但我不相信还会有什么重要的事情。我要预先警告你，我并不相信。继续说下去吧。”

　　他神情不安，态度当中带着一些急躁与担忧，让我看了心中难免吃惊，但我还是继续讲下去了。

　　“我还做了另外的一个梦，先生。在梦当中，桑菲尔德成为了一个凄凉的废墟和蝙蝠与猫头鹰的栖身之所。我感觉，整个宅子建筑堂皇的那些正面部分，早已变得荡然无存，仅剩下了一堵贝壳一样薄的墙，看起来又高又脆弱。一个月光明亮的夜晚，我在房子内部满是荒草的地方漫步，这里，我在一个大理石壁炉上面绊了一下，那里，我在一块倒在了地上的屋檐板上再次绊了一下。我将披巾裹在身上，仍旧抱着那个陌生的小孩子。我的胳膊越来越疲劳，而他的身体却变得越来越重，但我就是无法找到一个地方将他放下，所以只能抱着他。我听见大路上很远的地方有马在奔跑的声音，我敢肯定那便是你，并且我还清楚你要动身前往一个遥远的国度，并且要在那里呆很多年。我冒险发疯似的爬上了这堵墙，急于自墙顶上看你一眼，我脚下面的石头开始滚动，被我抓住的藤萝枝条开始松脱下来，那个孩子被吓得紧紧地抱住了我的脖子，差点将我掐死，最后我终于爬到了顶上。我看到你就像是一个斑点，在一条白色路上，跑得越来越远，变得越来越小。风是那样大，我根本就站不住，于是便坐在了狭窄的边缘上。我将坐在我膝盖上面的那个孩子哄得安静了下来。这个时候，只见你在大路上拐了一个弯，我俯身朝前想要看你最后一眼，但墙却坍塌了。我不由得一个晃动，孩子自我的腿上滚落下去，我丧失了平衡，跌了下去，醒了。”

　　“简，全都讲完了吧。”

　　“先生，前言全都讲完了。故事还在后面。当我醒来时，一个亮光将我照得眼花缭乱。我原本以为天已经亮了。不过我错了。那只不过是个烛光。我还以为是索菲进来了。梳妆台的上面放着一支蜡烛。我在临睡前，将结婚礼服和面纱挂到了壁橱里面，不过现在壁橱的门子是开着的，还能够听到有人在将衣裙弄出瑟瑟的声响。我问道：’索菲，你在那里做什么·‘没有人回答。不过一个人的身体自壁橱内走了出来。它拿起了蜡烛，并将它高高地举了起来，看着自旅行箱内落下来的衣服。’索菲！索菲！‘我又一次喊道，但它还是一声不吭。这时候我已经自床上坐了起来，俯身朝前。我先是感到了一阵惊讶，接下来便开始觉得困惑，最后我血管内的血全都要凝固了。罗切斯特先生，那并不是索菲，不是莉亚，也不是费尔费克斯太太，全都不是，不是的。我能够肯定。直到现在我还能够肯定--并且也不是那个奇怪的格雷斯·普尔。”

　　“我看肯定是她们中的一个。”这时我的主人插话进来说。

　　“不是，先生，我庄严地朝你保证，绝对不是的。我对面的那个身体是我从来都没有在桑菲尔德看到过的。那个身高与轮廓对我来讲全都是陌生的。”

　　“进行一下形容吧，简。”

　　“看起来，那是个女人，长得又高又大，她那浓密的黑色长发披到了背上。我不清楚她所穿的是什么衣服，我只知道那衣服长长的，白颜色。但到底是长袍，被单，还是裹尸布，我便不得而知了。”

　　“你看到她的脸了吗·”

　　“开始没有，但是没过多久她便将我的面纱拿了出来，并将它举起，长时间地盯着它在看，然后将面纱披到了自己的脑袋上面，转过了身子对着镜子去照。这个时候，我自坐落在暗处的镜子内非常清楚地看到了她的五官。”

　　“她长成什么样·”

　　“在我看来特别吓人，简直和鬼一样。啊，先生。我从来都没有见到过那样的面孔！那是一张不带血色的脸，长相看起来野蛮凶残。我真的希望能够将那双血红的眼睛在骨碌碌转动的模样忘掉，也真希望能够将那张又青又肿的脸蛋忘掉。”

　　“一般鬼都是苍白的，简。”

　　“但这张脸却是紫色的。她的嘴唇又肿又黑，额头上还有着深深的皱纹，在那布满血丝的眼睛上竖着两道宽宽的黑眉毛。我能告诉你，她令我联想到什么了吗·”

　　“说吧。”

　　“我想到了那丑恶的德国魔鬼--也便是那种吸血鬼。”

　　“啊！--她都做了些什么呢·”

　　“先生，她将我的面纱自她那颗吓人的脑袋上扯了下来，撕成了两半，扔到了地上，用脚去踩。”

　　“后来呢·”

　　“她将窗帘拉开朝外面望了望，或许她看见了外面黎明将要来临，因此她拿着蜡烛向门口走了过去。到了我的床前，那个人形将脚步停下了，用火一般的眼睛瞪着我。她猛地将蜡烛伸到了我的面前，让我看着她将蜡吹灭。我感到她那阴森而又可怕的脸在我的脸上反射出了微微的光。于是我便失去了知觉。这是我自有生以来，第二次失去了知觉，并且也是第二次被吓得昏了过去。”

　　“当你醒过来时，谁在你身边·”

　　“没人，先生。那个时候天早已大亮。我起了床，将头和脸浸到了水里，大大地喝了一口水，感觉虽然非常虚弱，但却没有生病。我决定不将这事告诉任何人，就讲给你听。先生，告诉我。那个女人是谁·”

　　“那是你脑子受到了过分的刺激而想象出来的东西。一定是这样的。我肯定要小心地对待你，我的宝贝儿，你的神经很脆弱，可不能受到惊吓。”

　　“先生，你要相信我，我的神经没有任何问题。那件事是真实的，它的确发生了。”

　　“那么在这之前你所做的梦也是真的了·难道桑菲尔德真的成为了一个废墟·难道你我之间真的出现了什么无法逾越的障碍·难道我就没有掉一滴眼泪，没有和你吻别，没有说一句话便离开了你·”

　　“现在还没有。”

　　“那难道是我正在打算这样做吗·你怎么啦，这个日子已经到来了，它要将我们永远都不可分离地联系到一起，等我们结合以后，这恐怖的景象便不会再次在你的脑子里重复出现了。这点我能够保证。”

　　“你将它说成是出现在脑子里的恐怖景象，先生！我倒是真的希望能够相信是这样的。现在我比以前都更加这样希望，既然你都不能够向我解释这一可怕的景象。”

　　“既然连我都不能加以解释，那么它肯定是不真实的。”

　　“不过先生，今天早上我起床时也是这样对自己说的，但我在白昼明亮的光线下面看了四周那些熟悉的东西一圈，想为自己鼓起勇气，进行一下自我安慰时，我却自那儿的地毯上面看到了一件东西，它证实了我的假设是完全错误的--它便是那块被撕成了两半的面纱！”

　　我感到了罗切斯特先生被吓得震动了一下，全身都颤抖了起来。他连忙将我搂住说：“谢天谢地！如果昨天夜里果真有什么邪恶的东西到过你的身边，那它也只是将那块面纱弄坏了而已。想想可能会发生什么样的事情啊！”

　　他的呼吸开始变得急促起来，使劲地搂住了我，将我弄得几乎无法透气了。沉默了几分钟之后，他换了一种愉快的声音继续说了下去：

　　“好吧，简妮特，我将一切都向你解释清楚。这件事一半是梦，另一半是真实的。我丝毫都不怀疑，确实有个女人去过你的房间，那个女人一定就是格雷斯·普尔。你自己也称她为一个怪人，你确实有理由这样叫她。她对我做了些什么·又对梅森做了些什么·半睡半醒当中，你看到她走进了你的房间，并且还看到了她的举动。不过，因为当时你正发着烧，几乎处于昏迷状态，所以你便产生了一种印象，觉得她的模样简直就如同魔鬼一样可怕，同她平时的样子一点都不同。你觉得她的头发蓬乱、面孔又黑又肿，甚至还夸大了她的身材。但是这些全部都是想象，是由恶梦产生的结果。她将面纱恶狠狠地撕破了是真实的，这倒是很像她能做出来的事情。我知道，你会问我，为什么我要将这样的一个女人留在家里。等到我们结婚后过一段时间我将会告诉你。但是现在暂时不说。你满意了吗，简妮特·你能够接受我对于这个谜的解释吗·”

　　我进行了一下思考，实际上，我觉得这是唯一有可能的解释。我并不满意，不过为了令他感到高兴，我努力显出相当满意的样子，并且我也确实感到了宽慰。所以，我便对他进行了一下满意的微笑，作为回答。现在早已经过了一点钟，于是我便动身离开了他。

　　“索菲不是同阿黛勒共同睡在婴儿室里吗·”他看我点燃了一支蜡烛，于是这样问着。

　　“是的，先生。”

　　“你可以同阿黛勒睡在一起，她的小床足够大。今天晚上你必须去她那里同她一起睡，简。无疑，你所讲述的那件事会令你精神紧张，我宁愿不让你单独睡，答应我，去婴儿室睡，好吗·”

　　“我非常高兴去那里睡，先生。”

　　“要将门从里面闩紧。上楼时，叫醒索菲，找个借口，让她明天准时将你叫醒，因为你必须要在八点钟前将衣服穿好，早饭吃完。现在不要担心了。简妮特，将烦恼自心里赶出去吧。你没有听到风已经减弱，并且变成了柔和的沙沙声吗·并且雨点也早已不再打到玻璃窗上了。瞧这里，”他撩起了窗帘，“夜晚是多么的美好啊！”

　　夜色确实是美好的。大半个天空已经放晴，风自西面而来，将云彩拢作为一排排银色的队伍，朝着东方驱逐过去。月亮早已将静谧的光华射了出来。

　　“那么，”罗切斯特先生继续说着，他凝视着我的眼睛，眼里带着疑问的目光，“现在我的简妮特感觉怎么样·”

　　“夜色非常平静，先生。我的心也同样平静。”

　　“今天晚上，你不会再梦到分离与悲伤，而是会梦到愉快的爱情同幸福的结合。”

　　他的这个预言只有一半实现了。我确实没有梦到悲伤，不过也没有梦到喜悦，因为我一点儿都没有睡着。我将小阿黛勒抱到了怀里，看着这个沉睡中的孩子--是那么的平静，那么的恬静，那么的纯真--等待着将要到来的这一天，我的所有活力都处于清醒和活动状态。太阳刚刚升起来，我就起床了。记得在我离开阿黛勒时，她的小手将我紧紧地抱住，我还记得自己将她抱紧在我的脖子上那小手松开的时候亲吻过她。在我的心头掠过了一阵奇怪的感情，我禁不住哭出了声来。我害怕哭泣声会将她那仍旧安静的酣睡打断，于是便离开了她。她似乎标志着我过去的生活。现在我要打扮好去同他见面，而他则代表着我的未来，对于我来说，那还是个未知数，是那样的让人恐惧，又是那样的让人崇拜。