人者，为其胸中书太少。我辈所以不如古人者，为其胸中书太多。昌黎云：‘非三代、两汉之书不敢观。’亦即此意。东坡云：‘孟襄阳诗非不佳，可惜作料少。’施愚山驳之云：‘东坡诗非不佳，可惜作料多。诗如人之眸子，一道灵光，此中着不得金屑，作料岂可在诗中求乎？’予颇是其言。或问：‘诗不贵典，何以少陵有读破万卷之说？’不知‘破’字与‘有神’三字，全是教人读书作文之法。盖破其卷取其神，非囫囵用其糟粕也。蚕食桑而所吐者丝，非桑也；蜂采花而所酿者蜜，非花也。读书如吃饭，善吃者长精神，不善吃者生痰瘤。“

　　【译文】

　　我曾经对程鱼门说：”现代的人所以比不上古人，是因为他们胸中所读的书太少。我们这代人之所以比不上古人，是因为胸中所读的书太多。韩愈说：‘不是夏商周三代及西汉东汉的书我不敢去阅读。’这话也就是讲的这个意思。苏东坡说过：‘孟浩然的诗不是不好，可惜就是其中的典故较少。’施愚山反驳他说：‘苏东坡的诗并不是不好，可惜诗中的典故太多。诗像人的眼睛，有如一道灵光，这里面容不得金银，又怎么能在诗中寻求典故作料呢？’我很赞同施愚山的话。有的人也许会问：‘诗不以引经据典为好，为什么杜甫还会有读破万卷书，下笔如有神的说法呢？’他是不知道这‘破’与‘有神’三字，全是在教人如何读书作文章。大概是说读透书卷，汲取其中的精神灵光，而不是要囫囵吞枣连糟粕也一同吸取。蚕吃桑叶吐出来的是丝，而不是桑叶；蜜蜂采花而所酿造的是蜜，而不是花。读书就像吃饭，善于吃的人长精神，不善于吃的人生痰瘤。“

　　一一○、妙在空灵

　　【原文】

　　严冬友曰：”凡诗文妙处，全在于空。譬如一室内人所游焉息焉者，皆空处也。若窒而塞之，虽金玉满堂，而无安放此身处，又安见富贵之乐耶？钟不空则哑矣，耳不空则聋矣。“范景文《对床录》云：”李义山《人日》诗，填砌太多，嚼蜡无味。若其他怀古诸作，排空融化，自出精神。一可以为戒，一可以为法。“

　　【译文】

　　严冬友说：”大凡诗文的奇妙之处，都在于空灵。就像一屋子人之所以自由活动和休息，都在于有空间。如果把屋子塞得满满的，即使金玉满堂，但却无处容身，又从哪里能看得出富贵的快乐呢？钟如果不空就会哑，耳如果不空就会聋。“范景文《对床录》说：”李义山《人日》诗，里面的典故材料堆砌太多，味同嚼蜡，索然无味。如果像其他的怀古作品那样，把典故材料排开且融会贯通，自然而然就会使诗文增添神韵。一方面可以作为教训，一方面可以作为经验。“

　　一一一、三揖学艺

　　【原文】

　　蒋戟门观察招饮，珍馐罗列，忽问余：”曾吃我手制豆腐乎？“曰：”未也。“公即着犊鼻裙，亲赴厨下。良久，擎出，果一切盘餐尽废。因求公赐烹饪法。公命向上三揖，如其言，始口授方。归家试作，宾客咸夸。毛俟园广文调余云：”珍味群推郇令庖，黎祈尤似易牙调①。谁知解组陶元亮，为此曾经三折腰。“

　　【注释】

　　①黎祈：祭祀时用的米。

　　【译文】

　　观察官蒋戟门请我去饮酒，酒席上摆满了山珍海味，他突然问我说：”你可曾吃过我亲手烹制的豆腐？“我说：”没有。“他马上穿上牛鼻似的围裙，亲自到厨房烹饪。过了许久，他端一盘豆腐出来，果然餐桌上摆着的其他菜我们都不想再吃了。于是我向蒋戟门求教烹饪豆腐的方法。他让我拱手向上行了三个礼，我照做了，他就开始口授烹饪方法。我回家试着制作，宾客都夸奖。广文官毛俟园开玩笑说：”做饭的手艺当推郇令，祭祀时用的米好似易牙调制的。谁知道陶渊明解职归来，为学这门手艺还曾经折腰三次。“

　　一一二、人各有趣

　　【原文】

　　唐太宗云：”泥龙竹马，儿童之乐也；翠羽明珠，妇女之乐也。“余亦云：”急流勇退，后起有人，士大夫之乐也。“今之人，惟扬州秦西岩先生以观察致仕，子又继入翰林，宜其诗之自然骀宕也。《南庄题壁》云：”郭绕村烟水绕堤，数椽屋可托卑栖。百年老树留花坞，二顷荒田杂莱畦。庾信小园枝下上，王殉别墅涧东西。谁云巢、许买山隐，家在城南认旧溪。“”策杖登楼眼界宽，邗沟一水迅奔湍。天边漕运梯云上，江外山光带雾看。南北塔高双鹄立，东西桥锁九龙蟠。往来多少风帆急，孤棹①何如斗室安？“

　　【注释】

　　①棹：船桨。

　　【译文】

　　唐太宗说过：”捏泥龙骑竹马，是儿童们的乐趣；穿戴漂亮服饰，是妇女们的乐趣。“我也曾说过：”急流勇退，后继有人，这是读书做官的乐趣。“现今的人，只有扬州的秦西岩先生以观察官的身份辞职退休，儿子又继承了他的事业选入翰林院。因此他的诗自然飘逸是在情理之中。他的《南庄题壁》中说：”炊烟缭绕村镇，河水围绕堤岸，几间小屋就可作为我的栖身之所，百年的老树下留有一片种花的园地，二顷荒田杂种着几畦青菜。庾信的小园和我家只有一树之隔，王殉的别墅与我家隔涧东西相望。谁说巢父、许由买下深山隐居？他们家就在城南，我仍记得以前流经他们家的小溪。“”拄着拐杖登楼远眺，只见远处邗沟中的水流湍急。天边运粮的船只仿佛在云梯漂浮，江外更远处的山色风光看上去就像是烟雾笼罩。一南一北的两座塔高耸入云，东西走向的桥上雕刻着九条盘曲的龙。江面上来来往往的船只，在急流中驶过，哪里比得上我的小屋安宁。“