我求情，主人说已经签好和约，只能覆行它。然后我就抱着孩子，连夜逃了出来。我清楚，如果他们把他卖了，我就只能等死了。他是我唯一的希望啊！”

　　“你没有丈夫？”

　　“有，但是他是另一家的奴隶。他的主人对他太苛刻，我们好久才能见一面，他对我们越来越狠，并且声称要把他卖到南方。看来我们无法相见了！”

　　那女人叙述时的冷静，可能在浅薄的外人看来，她似乎对此毫不在意，但是在她那对乌黑的大眼睛里埋藏的痛苦却表现出事情并非如此。

　　“你打算去哪儿，我可怜的女人？”伯德太太说。

　　“去加拿大。我要是知道怎么走就好了。加拿大很远，是吗？”她抬起头，天真而又信赖地望着伯德太太，问道。

　　“苦命的人！”伯德太太发自内心地感叹。

　　“那一定很远、很远吧？”她赶忙问道。

　　“超乎你的想象呢，可怜的孩子！”伯德太太答道；“不过我们会想尽一切办法帮助你。听着，黛娜，让她先跟你住在一起，要靠近厨房，明天早晨我会想一想怎么帮她！别担心，可怜的女人。相信上帝，他会保佑你的。”

　　伯德太太和她的丈夫又回到了客厅。她坐进她在火炉前面的小摇椅上，心事满怀地来回摇荡着。伯德先生在房间里大步走来走去，边走边念念有词。“啐！呸！这件事可真麻烦！”最后，他大步流星地走到妻子面前，说道——

　　“我说呀，太太，她必须尽快离开，今天晚上就走。明天天一亮，那个家伙就会追到这儿来。如果只有那个女人，她可以悄悄的避避风头；可那小家伙呢，不管费多大劲，他也无法安静，我敢保证，他肯定会在门口或者窗口看向外头，那就会被人发现。要是让人当场看到我跟他们在一起，我就不好交待了。不行，他们今晚必须走。”

　　“今晚？那怎么行？能到哪儿去？”

　　“唔，我知道有一个地方。”参议员说着，神情忧虑地开始穿靴子，但腿伸进半截时他又不动了，双手抱膝，好像在思考些什么。

　　“这件倒霉的事真费脑筋，”他终于说道，并动手系紧鞋带，“没错。”一只靴子穿好以后，他手提另外那一只坐在那里，看着地毯上的图案神游太虚。“看来只有这样了——都见鬼去吧！”说罢，他迅速穿上那只靴子，向窗外望了一眼。

　　且说这位矮小的伯德太太为人非常小心——她一生从不说“我不是对你说过吗！”之类的话。在这种情况下，尽管她非常明白夫君在盘算什么，但她很知趣地克制自己不多说话，只是安静地坐在椅子上，好像已经准备好在夫君愿意对她敞开心扉的时候，聆听他的见解。

　　“你知道，”他说；“我有个老委托人，名叫范特洛普，从肯塔基搬到这儿来居住，并且释放他家所有的奴隶。他在离那条小溪七英里的密林深处买下一片空地，不会有人误闯进去。而且，那地方不容易被发现。把她送到那儿再安全不过了。可是，让人头疼的是，今天晚上我必须亲自赶马车去那里。”

　　“为什么？卡德乔就是很棒的车把式呀。”

　　“哎，哎，但是重点是这样的。那条小溪得过两次，如果赶车人不对地形了如指掌，第二次过河是很危险的。我骑马过河上百次了，拐弯抹角的地方都牢记在心。因此，你瞧，别无它法。卡德乔必须在十二点左右悄无声息地备好马，我亲自把她送过去；然后，为了不被人发现，卡德乔必须替我把车赶到下一个小酒馆，并坐三四点钟到来的驿车去哥伦布，这样就造成了我是专门为坐那趟车的假象。第二天一大早我就像往常一样工作。不过，仔细想想，我觉得不该这么做。一不做二不休，顾不了那么多了！”

　　“约翰，在这一点上，你的心地比你的头脑重要多了，”他的太太轻轻地握住他的手，说道。“如果我不是这么了解你，我能爱你吗？”那个小妇人，泪光闪闪；看上去那么动人，参议员心想，赢得这样一个美人儿全心相爱，足以说明自己的优秀。因此，除了乖乖地出去吩咐仆人套车，还能说什么呢？然而，走到门口他又站住了，然后返回来，欲语还休地说——

　　“玛丽，我不知道你是什么态度，我记得有满满一抽屉咱们可——可——可怜的小亨利的衣服？”说完这话，他赶快转身出去，随手关上房门。

　　他的太太打开连接隔壁小卧室的门，把蜡烛放到一个柜子上；然后，从一个小暗孔里拿出一把钥匙，正神情恍惚地要把它插进一只抽屉的锁孔的时候，突然停下了。这时候，她那两个儿子，依着男孩子的天性，追踪而至，正安静地站在旁边，用耐人寻味的目光注视着他们的母亲。

　　伯德太太慢慢地打开抽屉，里面有各种各样的小外套，一叠叠小围嘴，一排排小袜子，一个纸包里甚至还露出一双脚趾顶破的小鞋子。里面还有一辆玩具马车，一个陀螺，一个皮球——都是强忍痛苦收集在一起的纪念物呀！她坐在抽屉旁边，双手掩面，哭了起来，泪水透过指缝，滴进抽屉。她突然抬起头来，赶快选了几件最朴素、耐穿的衣物，收拾在一个包袱里。

　　“妈妈，”一个孩子轻轻拉了一下她的胳臂，问道，“你打算把这些东西送给别人吗？”

　　“我亲爱的孩子，”她温柔而亲切地向他们解释，“如果我们亲爱的小亨利天上有知的话，他会很开心我们这样做的。我不会把它们赠送任何像我们一样的人——任何一个幸福的人，但是我愿意送给一个比我更伤心、更痛苦的母亲。但愿上帝赐福给她们！”

　　这个世界上有这样一些幸福的人，他们宁愿自己痛苦，也愿意尽力帮助他人获得欢乐，他们在人世间上的希望与许多悲伤一起埋进坟墓，变成了种子，长成的花朵，医治和抚慰着更多生活不幸的人们。这些人之中就有这位坐在灯下独自流泪的柔弱女人，她正为那个流离失所的流浪者收拾她亡儿的遗物。

　　过了一段时间，伯德太太打开一个衣柜，拿出几件普通、耐穿的衣服，坐到缝纫桌旁，手边放着针线、剪刀和顶针，所以丈夫的建议，安静地开始了“放长”的过程。她一直忙到墙角里那只老时钟敲了十二点，她听到了门外传来车轮声。

　　伯德太太忙把收拾出来的几件衣物塞进一只普通的小提箱里，锁好后，嘱咐丈夫带上车去，然后便跑去叫醒那个女人。不一会儿，那女人就出来了，身穿恩人的斗篷，戴着恩人的帽子和披巾，怀里抱着孩子。伯德先生不断地催她上车，伯德太太也跟着走到马车脚踏板跟前。伊丽莎从车里探着身子伸出手，另一只相似的美手也向她伸过去。她那对乌黑的大眼睛，饱含深情，凝望着伯德太太的脸庞，好像想表达什么，却张口无言。她举手指一指天上，那眼神令人牢记在心，然后身子往椅背上一靠，双手把脸蒙住。车门一关，马车开始出发。

　　一个爱国的参议员，一周来奔走呼号，呼吁通过一项严惩逃亡黑奴及其窝藏者和教唆者的法令，如今自己却正在帮助黑奴，那是多么尴尬呀！

　　眼前这悲惨景象——一双充满祈求的眼睛，一只瘦弱发抖的手，可怜人惊天地，泣鬼神的哭诉——是他无法相象的。他怎么也想不到一个逃亡者会是一个无依无靠的母亲，会保护不了自己的孩子，跟他刚刚死去的孩子几乎一般大小的孩子。我们这位可怜的参议员并非顽石一块，而是一个人，一个道德高尚的人，因此，很明显，他在为自己的爱国主义感到羞愧。

　　无论如何，即便我们好心的参议员在政治上犯了错误，他那一夜的辛苦赶路也足以赎罪了。雨已经下了好久了，而众所周知，俄亥俄州松软的沃土遇水便会非常泥泞，况且那条路是当年俄亥俄州用横木铺成的所谓的大车道（railroad）。

　　“请问那条路为什么叫这个名字？”一位来自东部的旅游者这样问道，因为他思维中的“railroad”一词就是那种平稳、快速的铁路。

　　从东部来的朋友啊，你可知道，在西部的偏僻地方，泥沼通常深不见底，道路一般用粗大的木桩一根根横排在一起，再在其上覆盖以泥土、草皮以及任何身旁常见的东西铺成的。当地人非常兴奋把它叫做大车道，急不可耐地在上面赶起马车。随着时间的推移，雨水冲刷掉表层覆盖着的泥土和草皮，木头也被冲得东倒西歪，横七竖八，一片狼籍，中间还留下许多黑漆漆的深坑和车辙。

　　我们的参议员就在这样的路上艰难前进，断断续续做着道德的反思；马车行进的情况基本是这样的：砰！砰！砰！哗啦！马车陷进泥坑！——参议员、女人和孩子，冷不丁摔了一下，撞到面朝坡下的车窗上。马车陷入泥坑，无法动弹，只听得卡德乔在外面对那牲口大声叱骂。他努力地拉呀，拽呀，用尽一切办法，马车还是一动不动。眼看参议员就要忍耐不住，车身猛然一震，脱离了泥坑；然而，前轮又落入另一深坑，参议员，女人和孩子顿时大乱，撞向前面的座位。参议员的帽子斜扣在头上，正好遮住了眼睛和鼻子，他以为这一下活不成了；孩子在哭叫，卡德乔在车外努力驾御马匹，马匹在噼啪作响的鞭子下，奋力向外挣扎。马车突然又翘起来，一下跃出深坑——可惜后轮又陷了下去——参议员、女人和孩子一起倒向后面的座位，他的臂肘碰落她的帽子，他的帽子掉在在地，被她的两脚踩个正着。又争扎了一阵之后，“泥沼”终于渡过了，那两匹马停下来，大口喘气；参议员重新戴上他的帽子，那女人也整理好她的帽子，哄住孩子的哭声，于是大家重新整理妥当，准备应付前途上可能遇到的困难。

　　有一段时间，不断响起砰砰之声，为了避免声调单一，有时候还夹杂着或大或小的摇晃和震颤。他们正要庆幸情况不算太糟的时候，车身猛然向前冲去，他们被高高抛起又疾速落到座位上，速度之快令人无法想象。马车停住了，卡德乔努力了一阵之后，来到车门前。

　　“老爷，这个坑可真麻烦，没办法把车拉出来，我看只有借助木桩了。”

　　参议员无奈地下了车，谨慎地挑选了个落脚的地方。一脚踩下去，结果却是个深不可测的泥坑，他努力想抬起脚，身体一歪，摔在烂泥里。卡德乔把他扶起来的时候，那副样子实在不怎么好看。

　　直到半夜三更，那辆马车才成功地越过小溪，湿淋淋，泥糊糊，停在一座大农舍的门前，他们很用力才把这家的人叫醒；终于，尊敬的主人打开了门。只见此人体型魁梧，相貌骇人，是个奥逊式的人物，赤脚身高高过六英尺，身穿一件红色法兰绒短猎衫，一头多而乱的黄发，满脸许久没理的胡须，这副尊容初见之时并不使人十分喜欢。他高举蜡烛站了片刻，对着来访者眨巴眼睛，那副阴沉、迷茫的神气令人发笑。我们的参议员，为了让他明白事情原委，费了不少唇舌。

　　这位刚直的约翰·范特洛普老头，当年曾在肯塔基州的当过大地主和奴隶主。别看他外表凶神恶煞，其实他虚怀若谷，为人正直，坚持公理与正义，这些品格正与他那魁梧的身躯相符。多年来，他亲身经历着奴隶制度，深觉这一制度对双方都没好处，竭力压抑着内心的不安。然而，终于有一天，约翰那颗崇高的心再也受不了内心的束缚；他自己掏钱，渡河来到俄亥俄州，购置了一个乡四分之一的良田，解放了他所有的奴隶不分男女老幼，并用篷车把他们送到那里定居。然后，正直的约翰来到小溪边一个平静而人烟稀少的农场上，心安理得地过着隐居生活。

　　“你愿意收留这个可怜的女人和孩子，帮助他们躲避追捕吗？”参议员直接问道。

　　“我愿意。”诚实的约翰郑重回答。

　　“我猜你就会同意。”参议员说。

　　“要是有人追到这里，”那个人挺直他那高大、健壮的身躯说道，“我就在这儿等着；我有七个儿子，个个身高六英尺，他们也会等在这里等着向他们致敬，”约翰说，“他们什么时刻来都可以。”约翰说着，用手梳理着蓬乱的头发，哈哈大笑起来。

　　伊丽莎身心俱疲，怀抱着沉睡的孩子，精神萎靡地一步步来到门口。那个豪爽的人举起蜡烛看了看她，同情地说了些含糊不清的话，打开与这间厨房毗连的一间小卧室的门，安排她进去。他取下一支蜡烛，点亮了，放到桌上，这才和伊丽莎交谈。

　　“喏，听我说，姑娘，你大胆放心地住下，看谁敢到这里来。这种事交给我吧，”他指着壁炉架上两三支装备良好的来福枪说；“认识我的人几乎都知道，谁要妄想越过我把人从我家带走，那是白费力气。现在乖乖地睡吧，就像小时候妈妈的摇篮。”他说罢，把门带上。

　　“不错，这个姑娘确实很动人，”他对参议员说。“哎，如果一个女人长得漂亮，又重感情，她更应该逃跑。正经的女人都是如此，这种事我了解。”

　　接着，参议员用几句话介绍了伊丽莎的身世。

　　“嗨！噢！哎呀！竟有这样的事！”那个好心的老头儿满怀同情地说。“当然，当然！一般人都会如此，苦命的人哪！就像一只丧家犬，万分辛苦地逃避追捕——原因是什么？就因为有人之常情，就因为做了一个天下母亲都会做的事情！不瞒你说，我一听见这种事就难忍愤怒，什么难听的我都骂得出口。”老实的约翰说着，用长着黄褐斑的手背擦着眼睛。“我跟你说吧，老兄，我过了好多年才加入了基督教，因为在我们那儿，教士在布道的时候常说，《圣经》也同意拆散人家骨肉的事；他们既懂希腊文又懂希伯来文，我辩不过他们，于是就连《圣经》带教士一齐反感。后来又遇到一个教士，希腊文等等跟他们水平相仿，但是说的完全不同，直到那时我才彻底明白了教义，便入了教——这是事实。”约翰一边说，一边早已打开一瓶美味新鲜的苹果酒，这时便斟给客人喝。

　　“你最好在这里休息一夜，天亮启程，”他诚心诚意地说。“我去叫我妻子，马上给你准备一张床。”

　　“你的好意我心领了，我的好朋友，”参议员说。“我必须离开，我要赶晚班驿车到哥伦布去。”

　　“那，好吧。如果你坚持的话，我就送你一程，领你走另一条路，比你来时的路好走些。那条路实在没法走。”

　　约翰穿好衣服，手提马灯，很快就带领参议员的马车从他家后面走向山谷。他们分别的时候，参议员把一张十美元钞票塞到他手中。

　　“给那个女人。”他言简意骇地说。

　　“哎，好的。”约翰也同样简洁地回复。

　　他们握手，然后各自走向目的地。