朝四周一看，只见干草和麦秸被踩过而散乱在地上，好像有过一场争斗。

　　’姐听见我的声音，闯了进来，我让她不要靠近，直至我杀了那人。那人进来了，先扔给我一些钱币，然后用鞭子抽我。但是我，虽然是条贱狗，也同样打了他，这使他拔出了剑。让他和他那把沾满了我的低贱的血的剑一样折断成碎片吧。他拔剑防卫……却用了他全身的本事向我刺过来。，

　　就在几分钟之前，我看见了稻草上一把断剑的碎片。那武器是绅士用的。在另一方躺着一把似乎曾是士兵用过的旧剑。

　　‘现在，扶我起来，医生，扶我起来，他在哪里？,

　　’他不在这里，我说，一边扶起那少年，我想他指的是那兄弟。

　　‘他！虽然这些贵族很傲慢，他却害怕看到我。刚才在这里的那个人在哪里？让我看着他。，

　　我照他说的做了，把他的头抬起来靠着我的膝盖。但是，这时他却充满了一种异常的力量，完全直立起来，这使我不得不也站了起来，否则我就不能继续扶着他。

　　’侯爵，那少年说，睁大眼睛面对着他，并举着右手，‘到所有这一切都受报应的那一天我，要叫你和你的可恶的家族的最后一个都逃不过惩罚。我要用血在你们身上画上十字，作为让你们受罚的标志。到所有这一切都受报应的那一天，我要叫你的兄弟，坏种里最恶的那个，一件一件地来偿还。我要用血在他身体画上十字，作为他受罚的标记。，

　　两次，他都把手放到胸前的伤口上，然后用食指在空中画个十字。他举起手又站了片刻之后，手垂落下来，人也随之倒下，我把他放下的时候他已经死了……

　　我回到那年轻妇人的床边时，发现她仍同以前一模一样的顺序继续说着疯话。我知道这要持续许多个钟头，也许要到宁静的坟墓里才会停止。

　　我重复给她吃刚才的药，并坐在她床边一直到深夜。她从未减轻她那尖叫声的刺耳程度，也从未在发音和顺序上有过半点含糊。一直是’我的丈夫，我的父亲，我的兄弟！一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二。嘘，！

　　从我一开始见到她，这种情形持续了二十六个小时。我曾来去了两次，当她的喊声开始含糊不清时，我又坐到她床边。我尽我所能做一些有助于这情形的事，慢慢地她陷入昏迷，躺着像死了一样。

　　这就像长久的可怕风暴之后终于平静了似的。我松开她的手臂，并叫那侍女帮我放平她的身体，整理她撕破的衣衫。这时我才发觉她已有了做母亲的最初预兆；也就在这时我丧失了对她抱有的一丝希望。

　　‘她死了吗？,侯爵问，我仍旧继续称他为大的，他刚从马上下来，进屋时还穿着靴子。

　　’还没有死，我说，‘但极可能要死。，

　　’这些低贱的身体里有多大的力啊！,他说，并带着惊奇的神色俯看着她。

　　‘在悲伤和绝望中会有惊人的力量，我回答他。

　　听了我的话他先笑笑，然后又皱住眉头。他搬过一张椅子，靠近我坐下，把那侍女打发掉，压低了嗓门说：

　　’医生，当我发现我的兄弟处于这些佃农惹的麻烦之中时，我请求你的帮助。您的名望高，作为一个前程远大的年轻人，您也许会留心您自己的利益。您在这里所看到的事情是只可以见，不可以说的。，

　　我听着病人的呼吸声，并不回答他说的话。

　　‘我能承蒙你的注意吗，医生？,

　　’先生，我说，‘在我这一行，病人的消息总是保密的。，我的答复很谨慎，因为我的所见所闻使我心绪不安。

　　她的呼吸难以听到，所以我只得仔细握脉听诊。还活着，仅此而已。当我重新坐下，环视四周，发现两兄弟全都目不转睛地盯着我……

　　我写得非常困难，又是这样寒冷，我非常害怕被发觉后会送交到伸手不见五指的地牢，所以我必须节略我的叙述。我的记忆绝无混淆与差错，我可以记起，并本可以详述，我与那两兄弟间的每一句话。

　　她的生命又延续了一个星期。最后一天，我能听懂她对我说的几个字，这是我把耳朵凑近她的唇边才听到的。她问她在哪里，我告诉了她；又问我是谁，我也告诉了她。我问她姓什么，却没有结果。她靠在枕头上微弱地摇摇头，保住了她的秘密，就像那少年一样。

　　我一直没有机会问她任何问题，直到我告诉那两兄弟她已快死了，活不到明天了。在那之前，在她意识里除了那女人和我并不无其他人在场，但是他们兄弟两人总有一个，当我在那儿时，坐在床头的帷幕后面偷看。但是等到了那一步，他们对于我跟她之间交流些什么，似乎显得毫不在意；好像……这念头闪过我的脑中……我也离死期不远了。

　　我常常感到，他们的傲慢使他们痛恨那小的（我这样称呼他），曾与一农夫对剑，而且那农夫还是个孩子。对于这两兄弟中的任何一个来说，唯一能伤他们的情绪的是，这件事极度辱没门庭，而且是荒唐的。每每与那小的相视，总让我感到他非常地讨厌我，因为他知道我从那少年的嘴里得知的事情。跟那大的相比，他对我更温和有礼，但我还是看出了这一点。我同样看出，在那大的心里我也是个障碍¨

　　我的病人，在半夜前两个钟头……根据我的表显示，就是几乎在我初次见到她的时间，死了。那时我单独在她那里，她的年轻而忧伤的脸轻轻地垂到一边，她在世上的所有冤屈和痛苦就此统统了结。

　　两兄弟在楼下的一间房子里，不耐烦地等着骑马出门去。我单独在床边时就听见他们用马鞭敲打着靴子，并踱来踱去。

　　’她终于死了吗？,大的在我走进来时问。

　　‘她死了，我说。

　　’祝贺你，我的兄弟，这是他转过身去说的话。

　　他在此之前就曾给我钱，我没有收下。这时他给我一小卷黄金。我从他手中接下，但是把它放在了桌上。我曾经考虑过这个问题。并已决定不接受任何东西。

　　‘请原谅，我说。’这种情况下，我不收。，

　　他们交换了眼色，但是当我把头转向他们时，他们也把头转向我，我们谁也没再说什么就分手了……

　　我现在非常疲惫，疲惫，疲惫……被苦难拖垮。我看不见我用这枯萎的手所写的一切。

　　一清早，那卷黄金被装在一个小盒子里，放在我的门口，盒子外面写着我的名字。刚一开始，我就焦急地考虑我该怎么办。那天，我决定给大臣写一封密信，讲述我被请去看的两个病例的性质及我所去的地方；实际上，也就是陈述所见到的一切。我知道朝廷会有什么影响力，和贵族拥有的豁免权，而且我也猜想到这事情不会被听取。但是，我希望能使自己的心情得到解脱。我深深地保守着这秘密，甚至不让我的妻子知道。这一点，我也决定写在我的信里。我并不害怕自己会遭受的任何危险，但是，我明白，假如别人也了解了我所知道的事，那么就会给别人遭致危险。

　　那天，我忙了一整天，夜里还没写完那封信。第二天，我比平常早起很久，写完了它。这是那一年的最后一天。那封信刚写完，放在我的面前，这时，我听说有一位女士等着要见我……

　　现在我给自己定下的任务，变得越来越力不从心。这里是这么冷，这么黑暗，我的感觉已经麻木，我的周围是这样阴森恐怖。

　　那是位年轻的女士，漂亮而有魅力，却看上去不会长寿。她非常激动。她对我说她是圣。艾弗雷蒙德侯爵的妻子。我由我见过的绶带上绣的"艾"字，联想到少年对那长兄的称呼，毫不费力就断定这侯爵就是我最近曾经见过的那个贵族。　　

　　我的记忆依然准确，但是我不能写下我们之间的对话。我猜想自己比以前受到更密切的监视，却不知道自己何时被监视。她半是出于怀疑，半是出于自己的发现，有所了解这残忍的故事的主要事实，和她的丈夫在其中的所作所为，以及我被请去看病的事情。她不知道那姑娘已死去。她非常痛苦地说，她希望能秘密地向她表达，一个女人的同情。她希望被受苦受难的许许多多人所痛恨的这一家能逃过天遣。

　　她相信有位年轻的姐妹还活着，她最大的愿望就是能帮助她。我只能告诉她，确实有这样一位姐妹，除此以外，我一无所知。导致她来见我，并信赖于我的可靠的是，她希望我能告诉她那姓名和住址。然而，直到这悲惨的时刻，对于这两点我还是一无所知。

　　纸片不够了，昨天我得了警告，被取走了一张。我必须在今天写完这份证据。

　　她是一位善良，富于同情心的女士，却没有幸福的婚姻。她怎么可能有呢！那兄弟不信任她，讨厌她，他的权势都是对着她干的，在他面前，她惧怕，她也惧怕她的丈夫。当我送她到门口时，看见她的马车里有一个孩子，一个两三岁的漂亮男孩。

　　‘为了他的缘故，医生，她流着眼泪，指着那男孩对我说：’我要尽我的一切力量作一些我所能做的微薄补偿。否则，在继承的家业中他绝不会顺利的。我有一种预感，假如为此没有做出其他真诚的补偿，有一天将会让他来偿债的。我自己将要做的是……只是一小点珠宝……我要使他一生的头等责任，就是把这些，连同他死去的母亲的同情和悲伤，赠与受伤害的这家人，假如那位姐妹能找到的话。，

　　她亲吻那男孩，抚摸着他，说：‘这是为亲爱的你的缘故。你会守信吗，小查尔斯？,那男孩勇敢地回答：’会的！,我吻了她的手，她将他抱在怀里，亲抚着他，离去了。我从此没有再见过她。

　　由于她提到她的丈夫的名字时，相信我知道它，我没有在信里说到这一点。我把信封了口，不敢交给别的人，就自己在那天亲手把它寄了出去。

　　那天夜里，那一年的最后一夜，快到九点时，一个穿黑衣的男人按了我的门铃，要求见我，并轻轻地和我的年轻的仆人厄尼斯特。德法热一起上了楼。当我的仆人走进房里，我正和妻子坐在那里……噢，我的妻子，我心中的爱人！我的年轻漂亮的英国妻子！……我们看见那个我们以为还在门口的男人，正默默地站在仆人的身后。

　　他说，圣奥诺雷街有个紧急的病人，不能耽搁，他有一辆马车在下面等候。

　　这就把我带到了这里，这就把我带到了我的坟墓。我一离开家门，就被人从后头蒙上一块黑布，紧紧地捂住了我的嘴，我的手臂也被绑了起来。那两兄弟从一个黑暗角落里穿过街，认出是我后，做了一个手势。侯爵从口袋里拿出我写的那封信，让我看了看，用手里举着的灯火点着了它，然后用脚踩灭了灰烬。一句话也没有说。我就被带到这儿，带到活埋我的坟墓。

　　如果在这可怕的岁月里，上帝有眼让两兄弟中的任何一个能给我一些我的爱妻的消息……至少让我知道她是死是活……那么我也许会认为上帝还没有完全摈弃他们。但是，我现在相信那个红十字对他们是致命的，他们已无法分享上帝的仁爱。我，亚力山大。莫奈特，一名不幸的囚犯，在一七六七年的最后一夜，在不可忍受的痛苦之中，要控诉他们，以及他们的子孙后代，直至他们家族的最后一个，控诉他们直到所有这一切得到报应的那一天。我要向天堂和人间控告他们。"

　　当这文件宣读完后，场上激起一阵可怕轰呜。这急切地渴望的声音里只有血的呼声。这叙述唤起了这个时代强激烈的复仇热情，在这个国家里没有一个脑袋在它面前可以不低下。

　　当着那审判席和那群听从，几乎没有必要说明，在攻占巴士底狱时获取的其他历史记录都一一公布于世的时候，德法热夫妇为何不公开那文件，却把它保留下来，等待机会。几乎没有必要说明，这可憎的家族姓氏早已为圣安东尼区所诅咒，并被列入了死亡黑名单。在那天，在那个地方，品德与情操都原本可以保住他的那个人，在反对这控告中失利了。

　　对这注定判为死刑的人来说，更糟的是，控诉人是一位名声显赫的公民，他本人最亲近的朋友，他妻子的父亲。群众狂热的追求之一就是要摹仿本身无处可寻的古代的公共美德，向往自我牺牲以奉献于人民的祭坛。因此，当主审官说（否则他自己的头颅也会从肩掉下来），共和国的好医生若能清除一个可憎的贵族家氏就更值得人民敬仰，并无疑会在使女儿成为寡妇。使她的孩子成孤儿中感到一种神圣的荣耀和喜悦的时候，场上一阵狂热的骚动，爱国之情激荡，毫无一丝仁慈的怜悯。

　　"那医生不是很有能力吗？"德法热太太低声说道，朝复仇者微笑。"救他吧，我的医生，救他呀！"

　　陪审官每投一票，就有一阵轰叫。一票接一票，吼叫声一阵接一阵。

　　表决一致通过。一个性质上和血统上都是贵族的人，一个共和国的敌人，一个臭名昭著的压迫人民的人，带回审判所附属监狱，二十四小时内处死！