确实是疯了；于是我大吼一声，那声音几哩以 外都可以听得见，随即我就动手杀人——因为，你明白吧，我 知道迟早会到这个地步，还不如趁早开始。我把你那篇文章当 中的一段又念了一遍，为的是证明自已确实是疯了，然后我把 自己的房子放火烧了，动手干起来。我已经把几个人打成了残 废，另外还辉一个家伙弄到树上，这样等我要干他的时候，还可 以把他弄下来。可是我走过这儿的时候，觉得还是到里面来请 教一下，把事情彻底弄清楚为好；现在确实是弄清楚了，我说 刚才弄上树的那个小伙子真是运气好哩。要不然我回去的时候 准会把他打死。再见吧，先生，再见；你给我心里卸去了一副 重担。我的理智居然抵住了你的一篇农业文章对我的影响，现 在我知道无论什么事情都不能再使我的心理反常了^再见，先 生。"

　　这个人为了给他自己开心而把人家打成了残废，还放火烧 了房子，颇使我有点于心不安，因为我不免感到自己间接地与 这些举动有些关系。可是这种念头很快就被撵走，因为正式的 编辑进来了！（我心里想道，你假如听从我的意见，到埃及去 了的话，那我还可以有机会大干一番；可是你偏不到那儿去， 现在就回来了。我本来就担心着你会这样哩。）

　　编辑先生显得很懊恼、惶惑和沮丧。

　　他把那个老暴徒和那两个年轻的农民所捣毁的东西巡视了 一番，然后说道：“这真是一桩很倒霉的事情一非常倒 霉的事情。胶水瓶子打破了，还有六块玻璃，还有一只痰 盂和两只错烛台。可是最糟糕的还不是这个。报纸的名誉 受到了损失——恐怕是永久的损失哩。当然，这个报纸从来 没有象这样受过欢迎，也从来没有卖过这么多份数，从来没 有出过这么大的风头；可是我们难道希望靠疯狂行为出名， 希望靠神经病发展业务吗？朋友，我给你说老实话，外面街上 站满了人，还有许多人骑在栅栏上，大家都在等着要瞧你一 眼，因为他们都认为你是个疯子。他们看了你写的那些文章之 后，当然也就不免有那种想法。你那些大作真是新闻界的耻 辱。瞎，你怎么居然会异想天开，认为自己可以编这种报纸 呢？你似乎连农业上的一点最起码的常识都没有嘛。你提到犁 沟和犁耙，就把它们当成同一种东西；你还说什么牛换羽毛的 季节；还主张饲养臭猫①，因为它好玩，又最善于捉耗子！你说 什么给蛤蜊奏乐就可以使它规规矩矩呆着不动，真是废话一 地道的废话。什么也不会惊动蛤蜊呀，給蝴经常都是规规矩矩

　　①奥猫是一种放出强烈臭气的野鲁，根本不能饲养》 呆着不动的。蛤蝴对音乐根本就丝毫不感兴趣。啊，天哪，朋 友！即令你把专门学糊涂当做一生的学业，那你毕业的时候也 不可能比现在得到更高的荣誉。我从来没见过这样的事情。你 说什么七叶果作为商品越来越受欢迎，这简直是有意要毁掉这 份报纸。我叫你放弃这个职务，赶快滚蛋。我也不要再休假了 ——休了假也不痛快。叫你在这儿代替我的职务，当然我就无 法安心休假了。我会时时刻刻提心吊胆，不知你还要提出一些 什么别的主张。我一想到你在‘园艺’这一栏里讨论养蚝场的 问题，就禁不住冒火。现在我叫你滚。天大的事情也不能让我 再去休一天假了。啊！你为什么不早点告诉我，你对农业一窍 不通呢？ "

　　“告诉你吗，你这玉米秆，你这白菜帮子，你这卷心菜崽 子①？我这辈子还是第一次听到你这种无情无义的话哩。我告 诉你吧，我干编辑这一行巳经干了十四年，这还是头一次听说 当个编辑需要有什么知识才行。你这萝卜头丨请问你，是谁给 那些第二流的拫纸写剧评的？瞎，还不是一些出了师的鞋匠和 药剂师的学徒吗？他们对于演戏的知识并不见得比我的农业知 识强呀。是谁在写书评呢？都是些从来没有著过书的人。是谁 写那些关于财政的长篇大论？就是那些对财政恰好是一无所知 的诸公。是谁在评论对印第安人的战争呢？就是那些连临阵的 吼叫和林中的狗叫都辨别不清楚、从来没拿着印第安人的战斧 飞奔猛冲的人，也就是没有从家里人的身上拔下箭来烧过营火 的大人先生们。是谁写文章呼吁戒酒、大声疾呼地瞀告纵 酒之害的呢？就是那些直到进了坟墓的时候嘴里才会不带

　　①这里是这位代理编辑故意乱用了一些植物名称来骂人，好象是要表示他对 农业并非一无所知？以下还有三处也是这样《

　　酒气的人们。谁编农业刊物呢？就是你吗~?你这山药旦？ —般而论，都是些写诗碰了壁、写黄色小说又不成功、写街头 剧本也不行、编本地新闻也失败了的人，他们最后才退守农业 这一行，借此暂时免于进游民收容所。你居然来教训我，大言 不惭地谈起办报的问题来了！先生，这一行我是从头到尾都精 通了的，老实告诉你，一个人越是一无所知，他就越是有名 气，薪金也越拿得多。天知道，我如果不是受过教育，而是愚 昧无知，不是这样小心翼翼，而是轻举妄动，那我很可以在这 个冷酷自私的世界上成了名哩。我告辞了，先生。你既然这样 对待我，我是十分情愿走的。可是我已经完成我的任务了，在 你所容许的范围之内，我已经履行了合同。我说过我能够使你 的报纸投合各阶层的脾胃——这一点我做到‘了。我说过我能够 使你的报纸销数增加到两万份；如果我能再编两个星期，那原 是不成问题的。我本可以给你找到一个农业报纸所能得到的一 批最好的读者——其中一个农民也没有，无论哪一个，要了他 的命也弄不清楚西瓜树和桃子藤的区别。我们这次的决裂；吃 亏的是你，而不是我，你这大黄梗丨再见吧/

　　于是我就离开了