。

　　第二天早晨，凡兰蒂发觉她的外祖母还是躺在床上。热并没有退；相反的，她的眼睛闪闪发光，象是精神上受着极大的痛苦。"噢，亲爱的外婆！您更不舒服了吗？“凡兰蒂看到这种种焦躁不安的征兆，不禁惊喊起来。

　　"没有，我的孩子，不是的！“圣？米兰夫人说，"但我有点等得你不耐烦了，我要差你去找你的爹爹来。“"我的爹爹？“凡兰蒂不安地问。"是的，我想跟他谈一谈。“凡兰蒂不敢违逆她外祖母的意思，而且她也不知道她要谈的是什么事。

　　过了一会儿，维尔福进来了。"阁下，“圣？米兰夫人说，她免掉了繁文缛节，象是怕她已没有时间可资浪费似的，"你写信给我说，已经在为这个孩子准备谈婚事了？“"是的，夫人，“维尔福回答，"那不仅是准备，而是已经定当的了。“"你的意中女婿是弗兰士？伊辟楠先生？“"是的，夫人。“"他的父亲不是伊辟楠将军，就是和我们站在一边的，在逆贼从爱尔巴岛回来的前几天被人暗杀掉的那一位吗？“"正是。“"他对于娶一个雅各宾党徒的孙女儿，倒并没有什么不高兴吗？“"幸而我们的内争现在已经消灭了，妈，“维尔福说。"他父亲去世的时候，伊辟楠先生还只是一个小孩子，他对于诺梯埃先生的事情知道得极少，将来和他相处，即使并不愉快，至少也可以无所谓。“"这门亲事配不配？“"各方面都配。“"那个年轻人呢？“"大家对他都很赞许。“"他为人和不和气？“"他是我所知道的最杰出的青年人之一。“在这一段谈话的期间，凡兰蒂始终保持着沉默。

　　"嗯，阁下，“圣？米兰夫人想了几分钟以后说，"我必须催你赶快办这件婚事，因为我活的时间很短了。“"您，夫人？“"您，亲爱的外婆？“维尔福先生和凡兰蒂同时惊喊道。"我知道我所说的是什么话，“侯爵夫人继续说，"我必须催你赶快办，这样，在她结婚的时候，虽然没有母亲，至少还有一个外婆来为她祝福。我那可怜的丽妮只剩下她这条命根，但你是早把她忘掉的了，阁下。“"啊，夫人，“维尔福说，"您忘记了我不得不使我的孩子有一个母亲。“"后母决不是母亲，阁下。但这不是我们要谈的，我们只谈关于凡兰蒂的事情。让我们不要去打扰死者吧。“这些话说得非常急促，她的谈话似乎开始有点象呓语了。"这件事一定照您的意思办理，夫人，“维尔福说，"尤其是因为您的意思正巧和我一致。伊辟楠先生一到巴黎--“"我亲爱的外婆，“凡兰蒂插进来说，"应当想一想礼制--新近的那件丧事。您不会愿意我在这样不吉利的时候结婚的吧？“"我的孩子，“老太太厉声喊道，"那些老套头的反对话可以使优柔寡断的人延迟建立他们的未来生活，我们别去听信它。我也是在我母亲的灵床前面结婚的，而我当然并没有为那件事情减少了我的快乐。“"可是，想到那件丧事，夫人！“维尔福说。

　　"可是？--永远要‘可是’下去吗！我告诉你，我就要死了，你懂不懂？在死以前，我要看看我的外孙女婿。我要告诉他使我的孩子快乐，我要从他的眼睛里看出他究竟服从不服从我--总之，我要认识他，“老太太带着一种可怕的表情继续说，"假如将来他不完成他的责任，我就可以从我的坟底里爬起来找他！“"夫人，“维尔福说，"您必须撇开这些超俗的念头，这样想下去是要发疯的。死人一旦被埋入坟墓以后，就睡在那儿，永远不再起来的了。“"噢，是的，是的，亲爱的外婆，您定心一点吧。“凡兰蒂说。"我告诉你，阁下，你错啦。昨天晚上我睡得可怕极了。似乎我的灵魂已经脱离我的身体，只在头顶上飘来荡去。我的眼睛，虽然我想睁开，却还是不由自主地闭了拢来，说来似乎不可能，尤其是你，阁下，我闭着眼睛竟也能看到东西，在你现在所站的那个地方，从通到维尔福夫人梳妆室去的那个门角落里--我看见，我告诉你，静静地进来了一个白色的人影。“凡兰蒂尖声喊叫起来。"这是您发烧的缘故，夫人。“维尔福说。

　　"信不信由你，但我知道我所说的的确是实情。我看到一个白色的人影。而且，象是恐怕我不相信，恐怕我只有一种官感的证明还不够，我又听到我的玻璃杯被移动的声音--就是现在放在桌子上的那一只。“"噢，亲爱的外婆，那是一个梦。“"那绝不象是一个梦，因为我还伸手出去拉铃呢，但当我这样做的时候，那个影子不见了。接着我的婢女就拿着一盏灯进来。“"她没有看到什么吗？“"鬼只有应该看见它们的人才看得到。那是我丈夫的灵魂！嗯，假如我丈夫的灵魂可以到我这里来，为什么我的灵魂不能出来保护我的外孙女儿呢？据我看，那种关系似乎更直接呀。“"噢，夫人，“维尔福不禁大受感动，说，"别去想那些悲惨的念头，您还要快乐地和我们长住在一起，受我们的爱，受我们的尊敬。我们要使您忘记--“"决不，决不，决不！“侯爵夫人说。"伊辟楠先生什么时候回来？“"我们随时都在准备接见他。“"很好。他一到，马上通知我，我们必须迅速。我也希望见见一位公证人，以便把我们的财产全部传给凡兰蒂。“"啊，外婆！“凡兰蒂把她的嘴唇贴到她外祖母火烧一般的额头上，不安地说，"您不是要吓死我吧？噢，您烧得多厉害，我们必须去找的不是公证人，而是医生！“"医生！“她耸耸肩说，"我没有病，我只是口渴。“"您要喝什么，亲爱的外婆？“"还是照平常一样，我的宝贝，我的杯子就在桌子上。拿给我，凡兰帝。“凡兰蒂把橙汁倒入一只玻璃杯里，拿给她的外祖母，心里有点害怕，因为这就是鬼碰过的那只杯子。侯爵夫人一口就把橙汁喝干，然后在枕头上转来转去，反复地喊道："公证人！公证人！“维尔福先生走了，凡兰蒂在她外祖母的床边坐下来。那个可怜的孩子说她那年老的外祖母需要医生，但看来她自己也很需要。她的脸颊绯红，呼吸短促而困难，脉搏跳得非常快。她心里想，要是玛西米兰知道圣？米兰夫人非但不是一个助手，而且无意之中成了一个敌人，那时将多么失望。她不止一次想把一切都告诉她的外祖母，假如玛西米兰？摩莱尔的名字是叫阿尔培？马瑟夫或夏多？勒诺的话，她就一刻都不会犹豫；但摩莱尔只是平民出身，而凡兰蒂知道那心高气傲的圣？米兰侯爵夫人是多么鄙视一切非贵族出身的人。每当她要把她的秘密吐露出来的时候，想到这是一种徒然的举动，便又伤心地把它抑制了下去--因为这个秘密一旦被她的父母发觉以后，就一切都完了。

　　两个钟头就这样过去了。圣？米兰夫人昏昏沉沉地睡着，公证人已到了。通报的声音虽然极轻，圣？米兰夫人却立刻抬起头来。"公证人吗？“她喊道，"让他进来！“公证人本来就在门口，立刻走进来。"你走吧，凡兰帝，“圣？米兰夫人说，"让我和这位先生谈一谈。“"但是，外婆--“"离开我！去！“那青年女郎吻了她外祖母一下，用手帕擦着眼睛离开。她在房门口遇到维尔福先生的贴身跟班，后者告诉她医生已在餐厅里等着了。凡兰蒂立刻奔下去。那个医生是她家里的朋友，也是当代最有才智的人士之一，极其喜欢凡兰蒂，她出世的时候，他就是一个目击的证人。他自己也有一个年龄和她相仿佛的女儿，他的妻子是患肺病死的，所以他老是在为他的孩子担忧。

　　"噢，“凡兰蒂说，"我们等得您急死了，亲爱的阿夫里尼先生。但先告诉我，梅蒂兰和安妥妮蒂可好吗？“梅蒂兰是阿夫里尼先生的女儿，安妥妮蒂是他的侄女。阿夫里尼先生郁郁地微笑了一下。"安妥妮蒂很好，“他说，"梅蒂兰也还算好。但你派人叫我来，我的好孩子，难道你的爸爸或维尔福夫人病了吗？至于你，虽然我们不能不用脑筋，但你千万不要太胡思乱想，我想除了给你这一点忠告外，我对你是没有什么用处的。“凡兰蒂的脸涨得通红。阿夫里尼的诊断学几乎象是奇迹，因为他是那些从身体研究到脑子的医生之一。"不，“她答道，"是我那可怜的外祖母。

　　您已经知道我们所遭到的不幸了吧，不知道吗？“"我什么都不知道。“阿夫里尼先生说。"唉！“凡兰蒂忍住她的眼泪说，"我的外祖父死啦。“"圣？米兰先生？“"是的。“"突然死的？“"中风死的。“"中风？“医生重复说。"是的。我那可怜的外祖母从来没有和她的丈夫离开过，她幻想他已经来叫她了，以为她一定得去跟他在一起。噢，阿夫里尼先生，我求求您，给她想点办法！“"她在哪儿？“"在她的房间里，跟公证人在谈话呢。“"诺梯埃先生呢？“"还是老样子，他的神志十分清楚，但还是不能动，不能讲话。“"他还是照样爱你吗，我的好孩子？“"是的，“凡兰蒂说，"他非常喜欢我。“"谁能不爱你呢？“凡兰蒂抑郁地微笑了一下。"你外祖母的病症是怎么样的？“"精神极其兴奋混乱，睡的时候昏昏沉沉，不正常。她今天早晨在睡觉的时候幻想她的灵魂已经脱离身体，在她的头顶上盘旋，而同时她自己竟能看得到，那一定是神经错乱了。她还幻想到她看见一个鬼走进房间里来，甚至还听到鬼碰她的玻璃杯的声音。“"这就怪了，“医生说，"我倒不知道圣？米兰夫人竟会这样神经错乱。“"我也是生平第一次看到她如此，“凡兰蒂说。"今天早晨她把我吓坏了，我简直还以为她疯了。而家父，您知道，是一个头脑很坚强的人，可是他看来似乎也留下很深的印象。“"我们去看看吧，“医生说，"你讲给我听的那些事情似乎非常奇怪。“这时公证人下来了，凡兰蒂知道她外祖母房间里已没有第二个人。"上楼去吧。“她对医生说。"你呢？“"噢，我不敢--她不许我派人去找您，而且，正如您所说的，我自己心里也乱得很，有点发烧，很不舒服。我要到花园里去转一转，去清醒一下我的头脑。“医生握了握凡兰蒂的手。他上楼去看她的外祖母，而她则走下踏级。至于她喜欢散步的地方是花园的哪一部分，这是不必说的了。根据她往常的习惯，她必定在房子周围的花坛间逗留一会儿，折一朵玫瑰花插在胸前或发鬓上，然后折入那条通到后门去的幽暗的走道。凡兰蒂照常在她的花丛间漫步了一会儿，但并没有摘花。虽然她还没有时间把她的外表打扮成居丧的样子，可是她内心的哀痛禁止她作这种朴素的装饰。她转身向那条两旁夹持着大树的走道踱过去。当她前进的时候，她好象听到有人在呼唤她的名字。她吃惊地停下来，于是那声音就更清晰地传入她的耳朵，她认出那是玛西米兰的声音。