大年初九那天我回到了学校，像所有的高三学生那样，我必须学会在别人还在享受红包和烟火带来的乐趣的时候，一头钻进知识的海洋里不出来。班主任在讲台上风生水起地讲考卷的时候我在下面不知羞耻地流着哈喇子，我喜欢肥肥胖胖的班主任，喜欢他絮絮叨叨的样子，喜欢大家送给他的绰号——胜新婚。

当然他的外号起得充满了智慧和幽默感，当他在讲台上跟我们朗诵三大纪律八大注意的时候，当他在我们面前苦口婆心得像个慈善的佛祖的时候，我们毫不留情地叫他别里科夫，我们坚信他是在领导面前唯唯诺诺行为干练可是对于学生却极尽所能进行说教的人，他在很长一段时间在我的脑海里就是一个藏在伞套里的人，考虑到这样的外号太露骨，于是我们叫他小别，再后来，调皮的男生叫他胜新婚……于是就出现了我们在老师絮絮叨叨絮絮叨叨的时候在课桌上讨论他今天怎么又穿了老人爱穿的白背心，并且竟然在汗水浸透的情况下还能手脚并用地说教。

可是后来的后来我才明白，我的人生中再也找不到这样一位勤奋刻苦的老师愿意用他所有的力量告诉我们数学和人生。

当我想要重新坐在第一排的书桌上听他讲课并且再也不流哈喇子的时候，他已经退出了我的生命。

语文课代表数学课代表政治课代表以及各位代表找我讨要作业的时候我哼哼哈哈地敷衍，作业没做不能怪我只能怪这个年过得太惊心动魄太难以想象太动人澎湃了，导致我无法把力气聚集在做考卷这种没有任何建设意义的事情上。

当小别找我出去谈话的时候，他的脸上涌现出来的不解和愤怒让我彻底消灭了想要说实话的愚蠢想法，我满脸愁容地说，老师，对不起，我不是故意的，只是过年的时候我得了病，住了好久的医院，每当我想拿起笔做那些作业的时候，脑袋就疼得要死。说完后我忐忑不安地等待他的发落，可是很久他都没有说话，我抬头看他的时候，猛然看到他充满怜悯和慈悲的目光，阿弥陀佛，他竟然嚷嚷地念道。

好孩子，让你妈妈帮你去求求菩萨，你现在需要佛祖的庇佑，如果你相信佛，你就要去尽心，这样，你会有福报。

我似懂非懂地点了点头，回到座位上同桌用无比同情的眼光看着我，说：“老头子又给你念佛经了。是。我说。你个倒霉孩子，她摸了摸我的头，然后吸了一口饮料，慢慢地说：“老头子这个寒假每天都到我家向我爸讨教中医疗法，如果他敢这样对我絮絮叨叨的，我肯定让他从我爸爸那里得不到半个字。”

哦。我爱理不理。

“喂，什么态度。你不信吗？”同桌捅了我一下。

对。

“好吧，等下次我证明给你看。”说完她哧溜哧溜地吃起了果冻。

她的书桌是多么不可思议的奇迹，我曾经从她的桌子里面看她那出过瓜子，口香糖，樟脑丸，和……卫生巾……我其实很能理解对于她这种无头无脑的人可以把卫生巾这么私密的东西放进抽屉里，并且在忘记它的存在之后让班长自己去她的抽屉里找书，但是我无法想象的是，为什么瓜子和卫生巾两者服务于人类不同部位，并且是那么对立部位的两样东西，可以让她心安理得地放在一起，并且她吃瓜子的时候津津有味。同桌总是很希望拿她爸爸出来压制所有人，包括我。就算她爸爸仅仅是个开私人诊所医生。

实际上她