第三十九章来宾

　　五月二十一日早晨，在海尔达那座阿尔培邀请基度山伯爵光临的大厦里，一切准备都已齐全，以便为这个青年的邀请增光。阿尔培？马瑟夫所住的那一座楼房位于一个大庭园的一角，正对面另有一座建筑物，那是仆人们的住所。那座楼房只有两扇窗向街，三扇窗朝着前庭，背后的两扇窗朝着花园。在前庭和花园之间，有一座宫殿式的大建筑物，那就是马瑟夫伯爵夫妇富丽堂皇的住宅。一圈高墙环绕着整个大厦，墙头上间隔地排列着开满了花的花盆，中央开着一扇镀金的大铁门，这是马车的进口。门房左近有一扇小门，那是供仆人或步行出入的主人用的。

　　从选择这座楼房归阿尔培居住这一点上，很容易推察到一个母亲的

　　体贴入微　　的心思，可以看出她既不愿意离开她的儿子，可是也明白他十分需要运用他的自由；同时，我们必须承认，一部分原因也出于这青年本人的聪明自负，甘心过一种自由而怠惰的生活。透过向街的这两个窗口，阿尔培可以看到一切经过的事物。街上形形色色的景象，青年人是非看不可的，他们老是希望地平线能在他们的面前转动，让他们坐观世界上的种种景色，即使那个地平线只是街道也好。要是逢到出现了一件值得更仔细考察的事物，阿尔培？马瑟夫就会从一扇小门里出去，继续他的研究工作。那扇小门和门房左近的那扇门相同，是值得详细描写一番的。它是一个小进口，门上灰尘满布，象是自从房屋建成以来，从来不曾用过似的，但那油膏满涂的门铰和锁却宣布它常常要供作神秘的用途。这扇门在对门房嘲笑，因为虽有门房警戒，而它却逃过了他的管辖；开门的方法，象《一千○一夜》里的门由阿里巴巴喊一声“芝麻”一样，只要由世界上最甜蜜的声音说一个魔字，或由世界上最白嫩的手叩一声暗号就得了。这扇门和一条长廊的尽头相通，长廊也就是候见室，它的右面是朝向前庭的餐室，左面是朝向花园的客厅。灌木和爬墙类植物遮住了这两个房间的窗口，从花园或前庭望过来，看不清房间里的情形。

　　这两个房间，也就是好奇的眼睛能在楼下窥测到的惟一的房间。二楼上的房间和楼下的相称，只是在候见室那个地位多出了一间第三个房间；这三个房间是一间客厅，一间密室，一间寝室。楼下的那间客厅只是一间阿尔及尔式的吸烟室，是备抽烟者用的。楼上的那间密室和寝室之间有一扇暗门相通，暗门就在楼梯口，可见得布置是很周密的。在这一层楼上面，是一间宽大的艺术工作室，由于是一个统间，中间并无隔栏，所以面积就显得更大，这可以说是一间群芳楼，在这里艺术家和花花公子们互争雄长。这儿堆积着阿尔培随兴陆续收集得来的成绩——号角，低音四弦琴，大大小小的笛子——一套整个管弦乐队的乐器，因为阿尔培对乐队曾有过——不是嗜好——狂想；还有画架，调色板，画笔，铅笔——因为在音乐的狂想以后，接着又对绘画发生了一阵浮夸的热情；还有衬胸软垫，拳击用的手套，阔剑和练习斗剑用的木棍。因为，学当时时髦青年的榜样，阿尔培？马瑟夫除了音乐和绘画以外，还以坚忍得多的精神来学习三样技术，以完成一个花花公子的教育，那三样技术就是比剑，击拳和斗棍；而就在这个房间里，他接待了格里塞①，考克②和①剑术家。

　　却尔斯？勒布歇③。在这个独邀宠荣的房间里，还有别的家具，其中包括法兰西一世④时代的旧柜，里面装满了中国和日本的花瓶，卢加或罗比亚的陶器，巴立赛的餐碟；还有古色古香的圈椅，大概是亨利四世①或萨立公爵②，路易十三或红衣主教黎希留曾坐过的，因为有两三张圈椅上，雕刻着一面盾牌，盾牌是淡青色的，上面雕出百合花纹的法国国徽，显然是罗浮宫的旧物，至少也是皇亲国戚府里的东西。在这些黯黑阴沉的椅子上，乱堆着许多华丽的织物，是在波斯的日光底下染成或由加尔各答和昌德纳戈尔③女人的手指织成的。这些织物究竟是什么东西却很难说。它们在等待分派用途，以便造福人们的眼睛，但究竟作什么用，连它们的主人也还不知道。房间中央，有一架花梨木的钢琴，体积虽小，但在它那狭隘而响亮的胸膛里，却包含着整个管弦乐队，它正在贝多芬，韦伯，莫扎特，海顿，葛立戴和普波拉④的杰作的重压之下呻吟着。在墙上，门上，天花板上，挂着宝剑，匕首，马来人的短剑，长锤，战斧，镀金嵌银的盔甲，枯萎的植物，矿石标本，和肚子里塞满草、展开火红的翅膀欲飞、嘴巴永不闭拢的鸟。这是阿尔培心爱的起坐间。

　　但是，在约期相会的那一天，这位青年人却坐在楼下的小客厅里。房间中央有一张桌子，四周是一圈宽大奢华的靠背长椅，桌子上放着各种著名的烟草，马里兰的，波多黎哥的，拉塔基亚的，总之，从彼得斯堡的黄烟草到赛奈的黑烟草无不具备，都装在荷兰人最喜欢的那种表面有碎裂纹的瓦罐里。在这些瓦罐旁边，有一排香木盒子，这些盒子，按照里面所装的雪茄的大小和品质，依次排列着蒲鲁斯雪茄，古巴雪茄，哈瓦那雪茄和马尼拉雪茄；在一只打开着的碗柜里，放着一套德国烟筒，有的是旱烟筒，咬口是镶珊瑚的琥珀制的，有的是水烟筒，附有很长的皮管子，吸烟者可随意选用。这种秩序是阿尔培亲自安排的，或说得更正确些，是存心要捣乱秩序，因为当时不象现代，宾客们在早餐席上用过咖啡以后，并不向天花板吞云吐雾。十点差一刻，一个跟班走了进来。他和一个名叫约翰的只会说英语的马夫，是阿尔培的全部仆役，当然府里的厨子是永远为他服务的，遇到大场面，还可以借用伯爵的武装侍从。这个跟班名叫杰曼，享受着他这位青年主人的全部信任，他一手拿着几份报纸，一手拿着一叠信，先把信交给阿尔培。阿尔培对这些来历不同的信札漫不经心地瞟了一眼，挑出两只笔迹妩媚纤细，洒过香水的信封，拆开信封，相当用心地精读信的内容。"这两封信是怎么来的！"

　　"一封是邮差送来的，一封是邓格拉司夫人的听差送来的。"

　　"回报邓格拉司夫人，说我接受她在她包厢里给我留下的那个位置。等一等，今天抽空去告诉露茜一声，我离开戏院以后就应邀到她那儿去吃晚餐。给她带六瓶酒去，要花色不同的，——塞浦路斯酒，白葡

　　②拳击家。

　　③棍棒家。

　　④法兰西一世（ 1494—1547），法国国王。

　　①亨利四世（ 1589—1610），法国国王。

　　②萨立公爵（ 1560—1641），法国政治家。

　　③印度地名。

　　④以上人名均为欧洲音乐家。

　　萄酒，马拉加酒，再带一樽奥斯坦德牡蛎去。牡蛎要到鲍莱尔的店里去

　　买，别忘了说是我买的。""少爷什么时候用早餐？""现在是什么时候了？""十点差一刻。""好极了，到十点半吃吧。狄布雷或许不得不去办公？？"而且（阿

　　尔培望一望他的怀中记事册），"这是我和伯爵约定的时间——五月二十一日十点半——虽然我并不十分相信他能守约，但我总希望他能按时来到。伯爵夫人起身没有？"

　　“要是子爵少爷想知道，我可以去问一问。”“是的，向她要一箱开胃酒来，我那一箱已经不全了。告诉她，我想在三点钟左右去看她，并请她允许我介绍一个人和她相见。”

　　跟班退出房间。阿尔培往长椅上一靠，接连翻过报纸的前面几张，仔细读戏目，当他看到上演的是一个正歌剧而不是歌舞剧的时候，就扮了一个鬼脸，又在广告栏中寻找一种新出的牙粉，这是他听人谈到过的，但却寻了一场空，于是，他把巴黎的三大流行报纸一份接一份地甩开，自言自语地说：“这些报纸是一天比一天更乏味啦。”过了一会儿，一辆马车在门前停下，仆人通报吕西安？狄布雷先生到。来者是一个身材高大的青年，浅色的头发，明亮的灰色眼睛，紧绷着的薄嘴唇，穿着一件蓝色的上装，上装上钉着雕刻得很美丽的金纽扣，脖子上围着一条白围巾，胸前用一条丝带挂着一只玳瑁边的单眼镜，他进来的时候，随着眼神经和颧骨神经的一齐用力，把那只单眼镜放到他的眼睛上，脸上带着半官方的神气，既不笑，也不说话。

　　"早安，吕西安！早安！"阿尔培说，"你这样遵守时刻真太使我吃惊了。我说什么？遵守时刻！你，我所最料不到会来的人，竟会在十点差五分的时候来到，而所定的时间却是十点半！真是怪事！部长倒了吗？"

　　"不，我的妙人，"那青年一面回答，一面在靠背长椅上坐下来，"你放心吧。我们老是动摇，但我们决不会倒；我开始相信：我们大概可以舒舒服服地进入一种不变状态了，——何况又发生了那件会使我们的地位大大巩固的半岛事件①。"

　　"啊，不错！你们把卡罗斯先生②赶出西班牙了！"

　　"不，不，我的妙人，别误会我们的计划。我们把他带到法国的边

　　境上，请他在布尔日享福。""布尔日？""是的，他实在没有什么可抱怨的，布尔日是查理王七世的京城。

　　什么！你不知道那件事吗？全巴黎昨天都知道啦，交易所在前天已经得知风声，邓格拉司先生（我不知道那个人凭什么方法竟能象我们一样快得到消息）投机做空头，赚了一百万！"

　　①这里是指一八三九年西班牙亲王卡罗斯与其侄女伊萨培拉二世争夺王位而发动的战争，结果卡罗斯失败，逃往法国，历史上称为半岛事件。

　　②这里是指一八三九年西班牙亲王卡罗斯与其侄女伊萨培拉二世争夺王位而发动的战争，结果卡罗斯失败，逃往法国，历史上称为半岛事件。

　　"而你显然又赚了一个勋章，因为我看到你的纽孔上有一条蓝缎带。"

　　"是的，他们送了我一个查理三世的勋章。"狄布雷漫不经心地回答。

　　"喂，别假装不在乎了，坦白承认你心里的高兴吧。"

　　"噢，拿它来作装饰品倒十分妙。配上密扣的黑衣服，看来非常清爽悦目。"

　　"就可以使你象加勒亲王或立斯达德大公了。"

　　"就是为了那个原因，你才会这样早看见我。"

　　"因为你得到了查理三世勋章，所以你要来对我宣布好消息吗？"

　　"不，是因为我整夜地写信——写了二十五封快信。我到天亮才回家，我拼命想睡，但是头痛，于是我起来骑了一个钟头的马。跑到布洛涅大道，疲倦和饥饿同时来攻击我了——这两个敌人是很少在一起的，可是它们竟联合起来进攻我，简直象是卡罗斯跟共和派订了联盟似的。我于是想起你今天早晨请吃早餐，于是我就来了。我饿了，给点东西吃吧。我疲倦了，你使我高兴吧。"

　　"这是我做主人的责任，"阿尔培一面回答一面拉铃，而吕西安则用他的金头手杖翻动那些躺在桌子上的报纸。"杰曼，拿一杯白葡萄酒和一块饼干来。目前，我亲爱的吕西安，这儿有雪茄——当然是违禁品，试试看，并劝劝部长，请他卖这种货给我们，别再拿椰果叶来毒害我们吧。"

　　"呸！这种事我可不干，只要是政府运来的东西，总是要挨你咒骂的。而且，那不关内政部的事，而是财政部的事。你自己去跟荷曼先生说吧，他住在间接税区第一弄二十六号。"

　　"说真话！"阿尔培说，"你的交游之广，实在使我吃惊。抽一支雪茄吧。"

　　"真的，我亲爱的子爵，"吕西安一面回答，一面凑近一只涂着五彩瓷釉的烛台，在一支玫瑰色的小蜡烛上点燃一支马尼拉雪茄，"象你这样一无所事多快乐，你还不知道你自己的好福气呀！"

　　"要是你也一事不做，我亲爱的保国大臣，"阿尔培用一种略带讽刺的口吻答道，"那可怎么得了呀？嘿！一位部长的私人秘书，要插身于欧洲的纵横捭阖，同时又要参与巴黎的阴谋；要保护国王，而更妙的是保护王后；要联络党派，又要操纵选举；你在你的办公室里用你的笔和你的急报所完成的功绩，比拿破仑在他的战场上用他的剑和他的大小胜仗所完成的更多。除了你的薪俸以外，每年还有二万五千里弗的收入，有一匹夏多？勒诺出四百路易而你还不肯卖的马，有一个永远不使你失望的裁缝，可以出入戏院、骑士俱乐部和游戏场——这一切事情，还不够使你高兴吗？好，我来使你高兴。"

　　"怎么个高兴法？"

　　"给你介绍一位新相识。"

　　"是男人还是女人？"

　　"男人。"

　　"我认识的男人已经够多的啦。"

　　"但你不认识这个男人。"

　　"他从哪儿来的，世界的尽头吗？""或许更远。""见鬼！我希望我们的早餐不是托他带来的。""噢，不，我们的早餐正在大厨房里烧。那么你饿了吗？""啊！承认这种事是很丢脸的，但我的确饿了。我是在维尔福先生

　　那儿吃晚餐的，而法律界的人请吃的菜总是坏透了的。他们象是舍不得似的，你有没有注意到这一点？""啊！瞧不起旁人的饭菜哪，你们部长大人们吃的公家饭菜很不坏呀。"

　　"是的，我们不请时髦人物吃饭，但我们不得不招待一群乡下土狗子，因为他们的立场和我们相同，并且投我们的票，要不然，我向你保证，我们是决不会在家里吃饭的。"

　　"好吧，再喝一杯白葡萄酒，再来一块饼干吧。""愿意之至。你的西班牙酒妙得很。你瞧，我们平定那个国家是很

　　对的。""是的，只苦了卡罗斯先生。""嘿，卡罗斯先生可以喝波尔多酒，再过十年，我们可以使他的儿

　　子和那位小女皇结婚。""那时，要是你还在部里的话你就可以得到’金羊毛勋章‘ ①了。""我想，阿尔培，你今天早晨的办法是想用烟来喂饱我是不是？""啊，你必须承认这是最妙的开胃品，但我听到波香已经到隔壁房

　　间啦。你们可以辩论一场，那就把时间消磨过去了。""辩论什么？""辩论报纸呀。""我的好朋友，"吕西安带着一种极其轻蔑的神气说，"你见我看

　　过报吗？""那么你们会辩论得更厉害。""波香先生到。"仆人通报道。"进来，进来！"阿尔培一面说，一面站起身来向那个青年迎上去。

　　"狄布雷也在这儿，他不先读读你的文章就诋毁你，这是他自己说的。""他很对，"波香答道，"因为我批评他的时候也并不知道他在干些什么事。日安，总司令！""啊！你已经知道那件事啦。"那位私人秘书一面说，一面微笑着

　　和他握手。"当然啦！""他们外界怎么说？""什么’界‘？在一八三八这个好年头，我们的’界‘是这样的多。""就是你领导的政论界呀。""他们说这件事很公平，说你要是下了这么多红花的种子，你一定

　　会收获到几朵蓝色的花①。""妙，妙！这句话说得不坏！"吕西安说。"你为什么不来参加我

　　①当时法国和西班牙的一种贵族勋章。

　　①这句话的意思指适得其反。

　　们的党呢，我亲爱的波香？凭着你的天才，三四年之内你就可以飞黄腾达了。"

　　"我只等一件事出现了就可以遵从你的忠告——那就是，等一位能连任六个月的部长。我亲爱的阿尔培，容我说一句话，因为我必须使可怜的吕西安有一个喘息的机会。我们是吃早餐还是午餐？我必须得到众议院去，因为我的生活并不悠闲。"

　　"我们只吃早餐。我等两个人，他们一到，我们就可以立刻入席。""你等两个什么样的人来吃早餐？"波香说。"一位绅士，一位外交家。""那么我们得花两个钟头等那位绅士，三个钟头等那位外交家。我

　　回来吃尾食吧，给我留一点杨梅，咖啡和雪茄。我还要带一块肉排去，一路吃着上众议院。"

　　"别干那种事，因为即使那位绅士是蒙特马伦赛①，那位外交家是梅

　　特涅②，我们等到十一点也要吃早餐了。目前，暂且请你学学狄布雷的榜

　　样，来一杯白葡萄酒和一块饼干吧。"

　　"就这么办吧，我等着就是了。我一定得做些什么事来分散我的思

　　想。""你象狄布雷一样，但据我看来，当部长垂头丧气的时候，反对派

　　应该欢喜才是呀。"

　　"啊，你不知道我所受的威胁。今天早晨我得到众议院去听邓格拉司先生的一篇演说。今天晚上，又得听他太太讲一个法国贵族的悲剧。滚他妈的，这种君主立宪政府！正如他们所说的，既然我们有权选择，我们怎么会选中了那种东西？"

　　"我懂啦，那么你的笑话资料一定是不少的了。""■诋毁邓格拉司先生的演讲，"狄布雷说，"他是投你们的票的，

　　因为他也属于反对派的。""一点不错！而最最糟糕的就在这一点。我等着你们派他到卢森堡

　　去演讲，我好痛痛快快地嘲笑他一场。"

　　"我亲爱的朋友，"阿尔培对波香说，"看来西班牙事件显然是决

　　定的了，因为你今天早晨的脾气实在不妙。请别忘记巴黎人的闲谈里，

　　曾提到我和欧琴妮？邓格拉司小姐的婚事，所以我在良心上不能让你诋

　　毁这个人的演讲，因为有一天，这个人会对我说，’子爵阁下，您知道，

　　我给了我的女儿两百万呢。‘"

　　"啊，这件婚姻是决不会实现的，"波香说。"国王封他为一个男爵，他可以使他成为一个贵族，但无法使他成为一位绅士，而马瑟夫伯爵的贵族派头是太浓厚了，决不会为了那笔两百万的小数目而俯就一次门户不当的联姻的。马瑟夫子爵只能娶一位侯爵小姐。"

　　"两百万哪！这是一笔很可观的数目呢！"马瑟夫答道。"这笔资本够在林荫大道开一家戏院，或建筑一条从植物园到拉比

　　的铁路。""别把他的话放在心上，马瑟夫，"狄布雷说，"你只管和她结婚。

　　①中世纪法国一个大贵族。

　　②梅特涅（ 1773—1859），奥国政治外交家。

　　不错，你等于娶了一只钱袋，但那有什么关系？情愿少要几个纹章多弄几个钱。你的武器上有七只燕子①。给了你的太太三只，你还有四只，那比基斯先生已经多一只了。而基斯先生的表兄是德国皇帝，他自己也几乎做了法国的国王。"

　　"老实说，我觉得你说得很对，吕西安。"阿尔培茫然地说。"当然啦，而且，每一个百万富翁都象一个私生子一样的高贵，就是说，他们能够高贵得象私生子。"

　　"别再说了，狄布雷，"波香大笑着回答说，"因为夏多？勒诺来了，他，为了医好你这种怪僻的谬论，会把他祖宗勒诺？蒙脱邦的宝剑刺穿你的身体的。"

　　"那样，他会玷污那把宝剑，"吕西安答道，"因为我卑贱——非常卑贱。""噢，天哪！"波香喊道，"部长大人唱起贝朗瑞 ①啦，天啊，我们往哪儿走了呀？""夏多？勒诺先生到！玛西米兰？摩莱尔先生到！"仆人给两位新来的客人通报。"好了，现在可以吃早餐了，"波香说，"因为我好象记得，阿尔培，你告诉我你只等两个人。"

　　"摩莱尔！"阿尔培自言自语地说，"摩莱尔！他是谁呀？"但他的话还没有说完，夏多？勒诺先生，一个年约三十岁左右，满身绅士气派的漂亮的青年——那就是说，有古契②一样的身材，有蒙德玛③一样的智慧——已上来握住阿尔培的手。"我亲爱的阿尔培，"他说，"让我给你介绍玛