你知道你爸爸死前一文不名，这些年来我一直在接济他？他死了，我们不要谈他。但是我指望你还有一点感恩的心情。你以为李飞不是逃避你，那是你的事，与我无关。只要你不在我这间屋子里出现，我才不管你寡廉鲜耻到哪个地步，你明白吗？”

　　“现在我非常明白，你要我说，不是你赶我走，是我自己要走的，但是我不能在这间屋子露面了。这毕竟是祖父的房产呢。”

　　“我们已经谈妥了。你自己说的。我不准你来，因为杜家会因你而蒙羞。你怎么想都无所谓。你已经毕业了。学校看我的面子，因为你是我侄女，才把文凭送来给你。你应该能养活自己，不像你两手空空的爸爸，老向我要钱。我会给你五百块，你可以拿那笔钱远走高飞了。走前也不必来向我辞行。”

　　这一段多余的训话有一个重点，就是柔安的被逐出家门，不是她叔叔赶走的。这些话伤不了柔安，她了解他，根本不放在心上。

　　“话说完了？”她转身要走。

　　“还有一桩，你也许以为你祖父留下了一大笔钱。其实不然。他只留下一些政府债票，现在根本一文不值了。你父亲心里明白。不错，他留下这栋房子。等你正式结婚，你可以回来住。我只是不希望不是李家的杂种在这里出世。至于三岔驿地产，你知道祖父并没有开创渔业，渔业赚来的钱都是我自己赚的，不是你父亲赚的。我们不要谈他干的好事——只会破坏渔业生意罢了。我希望你知道这些事实。”

　　“叔叔，三岔驿产业还是我父亲与你共有的。”

　　“不错，不过你父亲并没有尽力发展它。钱是我赚的，最近几年我一直供养着你们父女两个。”

　　“我大概还拥有一半湖产吧。”

　　“大概吧。你总不能把大湖切成两半啊。这件事我们以后再谈。不必现在研究。希望你听清楚了。”

　　“我听得很清楚。”

　　柔安出了门，和春梅对望了一眼，就回到自己的院落。

　　她明白叔叔话里的意思，除了给她一点钱，她甭想再分产业了。她没有力量和他争。她已是孤儿，势单力薄。她必须靠自己。她觉得总算谈完了，松了一大口气。

　　她告诉唐妈：“如果有必要，我叔叔连打家劫舍都干得出来。”

　　为了避开他叔叔，她叫人把菜饭送到房里来吃。

　　她有一种自立的感觉。离家她并不难过，反正最近几年她在家始终没有快乐过。她一决定离开，反而有一份轻松感。她不想再堕胎了，她决定在兰州生下孩子，等候李飞归来。

　　她忙了一星期，整顿行装。她决定把一切告诉范文博，因为她需要他的帮忙。她必须把出奔的原因告诉他。蓝如水和遏云迟早也会知道的。虽然他是李飞的好友，女孩子家对男人说这种事，总不免要觉得难堪。她绕了半天圈子，说她和李飞订婚，她父亲同意了，又说起他们在三岔驿的日子，却没有谈到正题。范文博用审慎和同情的目光盯着她。

　　“但是，你叔叔为什么要赶你走呢？”

　　柔安害羞地垂下眼睛。“我们在天水分手——在旅舍里……”她突然鼓起勇气向上望，“我离家是因为兰州离新疆近一点，而且我希望李飞的孩子在那儿出世。”

　　范文博表情变了，嘴唇挽成一条线。

　　“我明白了。如果是这么回事，我会帮你的忙，我来安排一切，送你上那边。”

　　“那就麻烦你了。我会带唐妈去。”

　　“要搭五天车，沿途还要住旅馆。我很乐意送你去。这是最起码的小事吧。你帮过我的忙，我很高兴能报答你。我自己也想见见如水和遏云。李飞的母亲呢？你要不要告诉她？”

　　“不。你不能告诉她。文博，为了我，千万别说出来。”

　　范文博盯着她乞求的面孔。

　　“我懂了。你要等李飞回来，才让他家里人知道。”

　　“千万别让他们知道，拜托。我走后，他母亲若问起我，就说在兰州找到教书的工作。我会在那儿写信给她，但是我没有脸见她的面。”

　　既然决定长期离开，她开始整顿行装，把所有衣服和能带的东西都装进去。那几天很热，她穿得很少，屋子里也乱七八糟的。春梅、香华来辞别也顺便帮一点忙。看到她忙上忙下整东西，清抽屉，头发乱糟糟的，穿着拖鞋走来走去，衣服的下半截纽扣松开着，露出结实圆滚的臀部，她们都替她难过。嘴里不说，心里却明白她是一个孤儿了，被逐出家门，等于失去了继承家产的权利。她没有流泪，脸上有平静的肃穆感，只是偶尔难受地咬咬嘴巴。她不想听叔叔或婶婶的反应。唐妈也帮着打包，但是有些东西唐妈根本不懂——她父亲的书籍文件之类的。她整理这些东西，看见家人的旧照片，有她婴儿时代和童年的，也有母亲的、父亲和祖父的。这时候泪水禁不住涔涔掉下来。

　　“你父亲的东西留着吧？”春梅伤心地说，“房子还是你的。你可以收拾好，把房门上锁。柔安，别傻了。”不知怎么，春梅现在叫柔安叫得挺顺口的，“老头子会反悔。你会回来的，我知道，你一走，家里比以前更冷清了。不能这样下去。我们家不能这样四分五裂。你有朋友。你走后，朋友们可以和老头子疏通。”

　　“我不知道，”柔安回答说，“我心里作最坏的打算。我叔叔暗示说，他要剥夺我的继承权。我这样涉世未深的女孩子，怎么争得过他呢？分家的时候，他没有向我算父亲的老债，我就够幸运了，我该感谢他不追讨旧账。我父亲死了，谁能算得清过去十年或二十年的家庭老账呢？除了祖产，我父亲死前一文不名。我觉得很骄傲他从没拿过一分肮脏钱。他留给我的就是这个——自尊；他留给我这些已经很够了，我要靠自己。”

　　“我能不能看看那些照片？”春梅指指桌上的几张快照说。

　　“当然。”她把蓝如水在兰州拍的照片拿给春梅看。有一组是遏云弯身在园里摘菜的镜头。

　　“这个少女是谁？”

　　柔安迟疑了一会儿说：“仔细看看。你见过她呀。”

　　“咦，是那个大鼓名伶！”

　　柔安微笑了。“是的。李飞说，蓝如水正接济她，还想娶她做妻子。但是她一直不理他。”

　　离别前一天，春梅把叔叔的五百元交给她。

　　“这是他叫我给你的。”然后另外拿出五十元说，“这是我的一点小意思。钱数不多，但是可以派上用场。你可以写信给我。我会叫人替我看信和回信。”

　　皮箱先运走。已做了一切安排。第二天柔安仍旧穿着粗白布孝衣，提几个皮包走出去，最后她迟疑了一会儿，想打电话给李飞的母亲，但是又决定不打了。她可以面对任何人——她叔叔、婶婶、春梅——说出真相，但是她不能让那个慈祥的老太太伤心。她一定会伤心的，不仅因为她，也因为她儿子李飞。

　　她和唐妈没有走前门，她希望静悄悄离去。只有春梅和几个佣人来到小边门，目送她们登上黄包车。这时艳阳高照。春梅一直等到黄包车消失在巷口，才低头走回屋内。