爸爸

　　你的朋友来我们家作客......不方便......"尼古拉.彼得罗维奇不自在地说道

　　你说巴扎罗夫吗?完全不用担心,他没有那种世俗的偏见

　　当然,毫无疑问你有住的地方,但是给客人住的小厢房太简陋了."尼古拉.彼得罗维奇说

　　怎么说这样的话,爸爸?"阿尔卡季忙拦住他的话头,"你倒是像赔不是了,这多不好

　　我当然觉得惭愧."尼古拉.彼得罗维奇的脸越变越红

　　得啦,爸爸,求你别再多说啦!"阿尔卡季笑着亲切地安慰父亲."有什么好赔不是的!"他暗自想.在他心中陡地升起了一股对和蔼而软弱的父亲的柔情,而在这怜悯般的柔情中,掺杂着某种私下的自负感."别再多说啦,"他重复了一遍.他为自己有这样的开明态度而暗自得意

　　尼古拉.彼得罗维奇还在抚摸额头,这时从指缝间偷偷地看了儿子一眼,蓦地心像被什么东西揪了一下......但他立刻责备起自己来."从这儿开始,便是我们的田地了."经过很长时间的沉默,他又开口说话

　　看那前面,是不是我们家的林子?"阿尔卡季问

　　是的,是我们家的,但是卖出去了,今年要来砍伐

　　为什么卖掉它?"阿尔卡季好奇地问道

　　缺钱用.再说,这块地就快要分给农民了

　　就是那些不给你交租的农民吗

　　交不交由他自己,不过,他们早晚会交的

　　砍掉那片林子真可惜,"阿尔卡季边说,边环顾周围的景物

　　他们走过的地段并不美丽,平原接着平原,起伏绵亘直到天边,偶尔点缀着些小树林和长有稀稀拉拉的.低矮的灌木丛的曲折沟壑,就好像叶卡捷琳娜时代老地图册上描绘的一样.小河和塌落的河岸;小不点儿的池塘和它失修良久的闸门,小小的村落和低矮的.屋面半破的农舍;倾斜的磨坊和荆条篱笆墙;磨坊旁空空的谷仓和那咧开嘴似的大门;泥灰剥落的教堂;荒凉的坟场以及东倒西歪的木制十字架;这一切都让阿尔卡季看了心里忍不住地难受.而又仿佛是故意似的,他遇见的农民身上一概穿着破衣烂衫,胯下是那可怜巴巴的驽马,连路旁的爆竹柳也都缺枝少叶,没有了树皮,就像蓬头垢面的乞丐.而那些瘦弱不堪的.全身肮脏的.饿坏了的母牛贪婪地啃着沟边刚冒出来的草尖,模样儿如同刚从可怕的魔爪之下挣扎出来,在美好的春天里这些疲惫的牲口显得格外可怜,使人重又想起寂寥而漫长的冬日和漫天风雪......"不,"阿尔卡季想,"这是个穷地方,人不勤快,日子又不宽松,不能,不能再这样下去,必须进行改革......但怎么个改法,又从哪改起呢

　　阿尔卡季一路沉思默想......但在他沉思的当儿,春天却在展示自己的绰约轻姿.周围的一切......树啦,灌木丛啦,青草啦,......看上去都是绿莹莹的,沐浴在和煦的春风里,都在轻轻地摇荡,轻柔地呼吸.到处都播撒着云雀的歌声.凤头麦鸡忽而在贴近草原的低空盘旋呼叫,忽又默默涉足于沼地草墩.徘徊在春小麦地里的白嘴鸦使一片翠绿平添了几颗优雅的黑痣,然而,它们旋又钻进了开始变白的裸麦田,偶尔在雾霭般的麦浪中露出它们的小脑袋一副可爱的模样.阿尔卡季看啊,望啊,感到懒洋洋的暖流淌过心胸,把他那思绪湮没了.他脱去大衣,高兴地,像天真无邪的孩子那样看他的父亲走过去......于是父亲又拥抱了他

　　就快到了,"尼古拉.彼得罗维奇说道,"只要登上土岗,便能看见我们的房子了.我们可以在一起舒舒服服地过日子,阿尔卡季,也可以帮我照料农事,如果你不怕麻烦的话.现在我们应该贴得更近,彼此了解得更深,你说不是吗

　　当然啦,"阿尔卡季回答."今儿天气真好

　　是为了迎接你的到来嘛,亲爱的儿子.是啊,现在正是最好的初春时节,我完全同意普希金写的......你记得《叶夫根尼.奥涅金》吗? 春呀,春呀,恋爱的时光

　　但你的到来,却让我惆怅

　　阿尔卡季,"从四轮马车里传来巴扎罗夫的声音,"请递一盒火柴过来,我没有点烟斗的了

　　尼古拉.彼得罗维奇停止了吟诵.在一旁全神贯注倾听的阿尔卡季既感喜悦又感同情和怜悯的当儿,听见召唤忙不迭从口袋里掏出银质火柴盒,让彼得给巴扎罗夫递过去

　　你要雪茄吗?"巴扎罗夫随口答道

　　请给我一支,"阿尔卡季回答

　　彼得拿回火柴的同时还拿回一支粗大的黑雪茄,阿尔卡季立刻把它点燃并抽了起来,老烟叶子的辣味儿使得从来不抽烟的尼古拉.彼得罗维奇不由悄悄地......为了不让儿子感到难堪......掉过脸去向着别处

　　一刻钟之后,两辆马车已停在红铁瓦.灰木墙新宅的台阶前.这就是玛丽伊诺,又被称作新村,但是农民则称它为"穷庄