妙多变的色泽——真正了解，要囊括这些，最高的敏锐才能和必须付出的入场费，老年，以及它从全部过去的经验中带来的一切。

　　老水手科萨朋

　　许久以前，我母亲方面的一位亲戚，年老的水手科萨朋，我要告诉你他是怎样死的：（他一辈子是个水手——快九十岁了——同他已婚的孙女詹尼

　　生活在一起；房子建在山上，望得见附近的海港，远处的海呷，直到辽阔的

　　海洋；）那最后一个下午，黄昏时刻，按照他多年以来的习惯，他坐在窗前一把宽大的扶手椅里，（有时候，真的，整个下半天都那样坐着呢，）观望着船只来来往往，他对自己咕哝不休，——如今一切都要

　　结束了；有一天，一只挣扎着出海的双桅船，受到长久的折磨——被狂

　　流冲击得大大偏离了航线，终于，天黑时风向变得有利了，她的整个命运也改变了，她迅速地绕过海呷，胜利地劈开浪涛驶入黑夜，他守望着，“她自由了——她在奔向目的地”——这是他最后的言语——

　　当詹尼回来时，他坐在那里死了，荷兰人科萨朋，老水手，

　　我母亲方面的亲戚，以前很久很久。

　　已故的男高音歌手

　　当他又走下台来，

　　戴着西班牙帽子和羽饰，以出众的步态，

　　从过去那些逐渐暗淡的课业返回，我要叫唤，我要说出并且承

　　认，从你那里得到的有多少东西！从你对于唱腔的发现中，（那样坚定——那样柔和——还有那震颤的豪迈的音色！那完美的唱腔——对我说来最深刻的一课——对一切的考验和

　　试测：）从那些旋律中怎样提炼出来的——我这狂喜的两耳和灵魂怎样

　　吸收着费尔南多的心，曼利科、厄南尼和美妙的吉纳罗的激情的呼唤，从那以后，我将自由的、爱情的和信念的解放了的歌唱般的音

　　乐，（犹如芳香、色彩、阳光相互关联，）包藏着或力求包藏在我的变调的歌吟里面，并且从这些，为了这些，利用这些，已故的男高音歌手哟，写

　　一首急就的短章，这落人正在用一铲铲黄土封闭的坟穴中的秋叶一片，作为对你的纪念。

　　持续性

　　（根据最近我与一位德国唯灵论者的谈话而作）

　　没有什么是曾经真正消失了或者能够消失的，诞生、本体、形式不是——世界上的事物不是，生命、力量、或任何可见的东西都不是：外表决不会损害和变迁的天体也不会搅乱你的脑子。时间和空间是宽裕的——大自然的各个领域是宽裕的。迟钝、衰老、僵冷的身躯——从早先的烈火中留下的灰烬，变得暗淡了的眼中的光辉，到时候将重新燃起；此刻已西斜的太阳还会为不断来到的早晨和中午上升；春天的看不见的法则总会回到冰冻的土地，带着花草和夏天的庄稼与果实。

　　约依迪俄

　　（这个词的意思是对土著居民的哀悼。它是易洛魁人的一个用语，并被当作一个人名使用。）

　　一支歌曲，它本身就是一首诗一这个词的本意就是一首挽歌，在荒野中，在岩石间，在暴风雨和寒冬的夜里，它的音节给我唤来这样朦胧、奇怪的场合；约浓迪俄——我看见，远在西部或北部，一个无边的深谷，连

　　同平原和阴沉的山岳，我看见一大群一大群健壮的酋长，巫医，以及斗一队队乌云般的鬼影掠过，在暮色中消失了，（一个属于树林、野外风景和瀑布的种族哟！没有图片、诗歌和声明把他们向未来传播：）约侬迪俄！约依迪俄！——他们无声无影地消失了；今天也让出位置，凋谢——城市、农场和工厂也在凋谢；一个被蒙住的洪亮的声音——一个鸣咽的字眼从空中霎时透

　　漏，随即就没了，完了，沉寂了，并且彻底消失了。

　　生活

　　从来是不知气馁的、坚决的、斗争的人类灵魂；（以前的军队失败了吗？那么我们送出新的军队，——再送出

　　新的；）从来是世界上所有新旧时代的被扭住不放的秘密；从来是那么热烈的眼睛，欢呼，欢迎的鼓掌，赞美的吆喝；从来是不满足的、好奇的、到底未被说服的灵魂；今天还一样在挣扎——一样在战斗。

　　“走向某处”

　　我的富于科学精神的朋友，我的最高贵的女友①，（如今己埋在一座英国坟墓里——这首诗就是为了纪念亲爱的她而写的，）曾经这样结束我们的谈话——“那总和，总结我们所知的关于古代和现代的学问，深逢的直观，“关于全部地质学——历史学——关于全部天文学——关于进

　　化，以及全部的玄学，“那就是，我们都在前进，前进，慢慢地加速，确实在改善，“生活，生活是一次没完没了的行军，一支没完没了的军队，

　　（没有停顿，但到时会走完，）“世界，人类，灵魂，——空间和时间里的天地万物，“全都有适合自己的方向——全都无疑地在走向某处。”

　　①指英国女作家安妮·吉尔克利斯特夫人。

　　我的歌唱的主题是渺小的

　　〔摘自一八六九年版《草叶集》〕

　　我的歌唱的主题是渺小的，但也是最大的——那就是，个人自己——一个革一的个别的人。为了新世界，我歌唱这个。

　　人类的整个生理学，从头到脚，我歌唱。不只是相貌，也不只是头脑，才对缪斯有价值；——我说那整个的形体更有价值得多，女性与男性一样，我歌唱。

　　也不停止在个人自己这一主题上。我还讲现代的字眼，全体这个字眼。我歌唱我的时代，以及国家——连同我所熟悉的那不幸战争的空隙。（啊，朋友，无论你是谁，你终于到达这里来开始了，我从每一页上都感到你在紧握我的手，我也回报你。就这样，让我们再一次联合在一起，踏上大路，沿着我们的旅途走去。）

　　真正的胜利者

　　年老的农夫，旅行者，工人，（不管是跛子还是驼背。）年老的水手，经历过多次惊险的航行，从风暴和失事的船只中闯出来的，年老的士兵，带着他们所有的伤口、挫折和创瘢从战场上回来的，他们只要幸存了下来，这就够了——漫长生活中的从不退缩的人哟！从他们的斗争、考验、拼杀中出来，只要冒出来了——只凭这一点，就是超过所有其他人的真正的胜利者。

　　合众国对旧世界批评家的回答

　　这里首先是当前的使命，具体的课程，财产，秩序，旅行，住处，富裕，产品；好比建筑一幢多彩、雄伟而永恒的大厦，从那里，到时候不可避免地要升起高耸的屋顶、灯架，以及根基巩固、矗入星空的尖塔。

　　对于一切的宁静思考

　　无论人们在怎样思考，在变化纷坛的学派、神学、哲学当中，在高声叫嚷的新的与旧的陈述当中，地球的无言而极为重要的法则、实际和模式仍在继续，沿着自

　　己的行程。

　　老年的感谢

　　致以老年的感谢——我临走之前的感谢，对健康，中午的太阳，摸不着的空气——对生活，只要是生活，对那些宝贵的总是恋恋不舍的记忆（关于你，我的慈母；你，

　　父亲；你们，兄弟、姐妹、朋友，）对我的全部岁月——不只是那些和平的岁月，战时也一样，对那些来自外国的温柔的言语、爱抚和礼物，对殷勤的款待—

　　—对美妙的欣赏，（你们，远方的、默默无闻的——年青的或年老的——无数亲爱的普通读者，我们从未谋面，也永远不会相见了——不过我们的心灵长久

　　地、紧密而长久地拥抱着；）对个体，集团，爱情，事业，文字，书籍——对色彩，形态，对所有勇敢而强壮的人——忠诚而坚韧的人——他们在各个时

　　期、各个地方曾挺身保卫自由，

　　对那些更勇敢、更强壮、更忠诚的人——（我走之前将一种特殊的荣誉献给那些生存战争中的获选者，诗歌和理想的炮手——伟大的炮兵们——灵魂的船长，最前面的先导者：）

　　作为一个战争结束后回来的士兵——作为千千万万旅行者之一，向背后那长长的行列，致以感谢——欢欣的感谢啊！——一个士兵的、旅行者的感谢。

　　生与死

　　这两个古老而简单的问题，永远纠缠在一起，十分紧密，难以捉摸而又实在，令人困惑，相互搏击。到每个时代都无法解决，被连续向前传递，今天传到了我们手里——我们又照样向前传去。

　　雨的声音

　　那么你是谁？我问那轻轻降落的阵雨，它，说来奇怪，给了我一个回答，如下面所译出的：我是大地的诗，雨的声音说，我永远从陆地和无底的海洋难以捉摸地升起，升上天空，在那里膝陇地形成，彻底改变，但一如往昔，我下来，洗浴着干旱、微尘、地球的表层，以及所有那些缺了我就只能永远潜伏着不萌不长的东西，而且我白天黑夜永远向我自己的起源交还生命，并使它纯净而

　　美丽；（因为诗歌从它的乡土出发，经过实践和漫游，会带着爱及时地返回故里，无论你是否留意。）

　　冬天很快将在这里败绩

　　冬天很快将在这里败绩，这些冰雪的绷带即将解开和融化——只消一会儿工夫，空气，土壤，水波，将要洋溢着柔嫩、茂盛和生机——千万种

　　形态将要兴起，从这些僵死的土块和寒风中，犹如从浅葬的坟墓里。你的眼睛、耳朵——你所有最好的属性——所有能认识自然美

　　的官能，都将苏醒和充实。你定会发觉那些简单的表演，大地微妙的奇

　　迹，蒲公英，三叶草，翠绿的草地，早春的清香和花朵，脚边的杨梅，杨柳的嫩绿，开花的桃李；与这些一起出现的还有知更乌、百灵乌和画眉，唱着它们的歌

　　——还有疾飞的蓝雀；因为那一年一度的演出所带来的，正是这样的景致。

　　在没有忘记过去的同时

　　在没有忘记过去的同时，至少在今天，斗争已完全熄灭——和平与友爱已经升起；我们北部和南部的手，作为相互交往的标志，都在北部和南部所有已故士兵的坟墓上，（也不只为了过去——还有为将来的意思，）给放上玫瑰花环和棕榈枝。

　　（1888年 5月 30日发表）

　　濒死的老兵

　　（本世纪早期在长岛发生的一件事）

　　在这些安定、悠闲而兴旺的日子里，在美丽、和平而体面的流行歌曲中间，我抛出一桩回忆的往事——（可能它会使你不快，我是在童年时听说的；）——那是几十年以前，一个古怪粗鲁的老人，一个在华盛顿本人领导下的战士，（魁梧，勇敢，整洁，暴躁，不善言谈，颇有点唯灵论的精神，在行伍中打过仗——打得很好——经历了整个的革命战争，）如今躺着快死了——儿子们，女儿们，教堂执事，亲切地守护

　　着他，凝神细听着他那低声的咕哝，只能听懂一半的话语：“让我再回到我的战争年代去吧，回到那些情景和场面——去组成战斗的队伍，回到那些在前头搜索的侦察员当中，回到加农炮和冷酷无情的大炮所在之处，回到那些带着命令策马飞奔的副官那里，回到那些受伤者和阵亡者身旁，那紧张、焦急的气氛，那些刺鼻的气味，硝烟，震耳欲聋的响声；去他的吧！你们的和平生活——你们对和平的欢乐！把我从前那狂热的战斗生涯还给我！”

　　更强有力的教训

　　你仅仅从那些钦佩你的、对你亲热的、给你让路的人那里接受过教训吗？你就没有从那些抵制你的、使劲反对你的人或者轻视你或同你争夺过道路的人那里得到过教训？

　　草原日落

　　闪耀的金黄、栗色、紫色，炫目的银白、浓绿、淡褐，整个地球的广阔无垠，和大自然丰富多样的才能，都一时委身

　　于种种颜色；那光，那些至今未被认识的色彩所具有的共同形态，没有限制和范围——不仅在西方天际——最高的顶点——还在

　　北方，南方，整个地球，纯净明亮的色彩与静悄悄的黑影搏斗着，直到最后。

　　二十年

　　在那古老的码头边，在沙地上，我坐下来同一个新来的人闲聊；他作为一个毫无经验的小伙子当了水手，出外远航，（抱着某

　　种突如其来的热烈的幻想；）从那以后，二十多个年头周而复始地过去，同时他也环绕地球一圈一圈转着，——现在回来了：这地方变化多大呀——所有旧的界标都已消失——父母去世

　　了；（是的，他回来，要永远停泊——要住下来——有个塞得满满

　　的钱包——但除了这里无处落脚；）让他从帆船划到岸边的那只小舟，如今用皮带拴着，我看得见，我听见那拍打的海涛，那不得安宁的小船在浅滩上颠簸，我看见那套水手的装具，那个帆布袋，那只用铜片箍着的大木

　　箱，我端详着那张如干果仁般褐色的、长着胡子的脸——那粗壮强

　　健的骨骼，那穿着上好苏格兰布的黄褐色服装的躯体：（那么，那个说出

　　来了的关于过去二十年的故事是什么？而未来的又是什么

　　呢？）

　　从弗罗里达邮寄来的柑桔花蕾

　　〔伏尔泰在结束一次著名的辩论时断言，一只战船和大型歌剧就足以证实他那个时代的文明和法兰西的进步。〕

　　一个比伏尔泰的小一点、但是也更大的证据，当今时代以及你美国和你那辽阔的幅员的证据，从弗罗里达邮寄来的一束柑桔花蕾，经过上千英里的海陆行程给安全地带来了，到达野外的云雾和雪地里我这朴素的北方棚屋，大概三天前它们还在故土上生气盎然地出芽，如今却在这里给我的房间散发苾苾的芬馥。

　　黄昏

　　酥软，娇媚，迷人欲睡的暮色，太阳刚刚西沉，热烈的光辉随之消散，——（我也快要西沉和消散了，）一片朦胧——涅槃——安息和夜——湮没。

　　你们，我的恋恋不舍的疏叶

　　你们，即将入冬的枝柯上我的恋恋不舍的疏叶，而我，是田野上或果园中一棵快要光秃了的树；你们，弱小、荒凉的象征，（如今已没有五月的葱茏，或七月

　　的三叶草花朵——已没有八月的谷物；）你们，苍白的旗杆——你们，没有用了的三角旗——你们，呆

　　得过久的时刻，可是我的最宝贵的灵魂之叶在证实其余的一切，那些最忠实的——最耐寒的——最后的。

　　不仅仅是瘦赢的休眠的枝枒

　　不仅仅是瘦羸的、休眠的枝枒啊，我的歌曲！（你们满身鳞甲

　　而光秃，像鹰的爪子，）而且，或许在某个阳光灿烂的日子，（谁知道呢？）某个未来

　　的春季，某个夏天——会爆发出来，生发嫩绿的叶子，或长成浓荫——结出富于营养的果实，苹果和葡萄——树木伸出的粗壮胳臂——清新、自由而舒畅的

　　空气，还有爱和信念，如鲜丽芬芳的玫瑰。

　　去世的皇帝

　　今天，美利坚，你也低下了头，你的眼睛默默下垂，但并非为了那悲哀中摘下的赫赫皇冠——并非为了皇帝，你向遥远的大洋对岸发表并送去真诚的哀悼，哀悼一位善良的老人——一个诚实的牧人，爱国者。

　　好比希腊人的信号焰火

　　（为 1887年 12月 17日惠蒂埃八十寿辰而作）

　　好比希腊人的信号焰火，如古代记载所说的，从山顶上升起，象征欢呼和荣誉，欢迎某个声望素著的老战士，英雄，用辉映他所服务的国家的玫瑰红彩缕，我也这样，从满布船只的曼哈顿海岸高处，为你，老诗人，高高举起一个熊熊的火炬。

　　拆掉了装备的船

　　在某个不复使用的咸水湖里，某个无名的海湾，在懒洋洋的荒凉的水面上，停泊在岸边，一只老的、卸下了桅杆的、灰暗而破旧了的船，不能再用了，

　　完了，在自由地航行过全世界所有的海洋之后，终于被拖到这里，用粗绳紧紧地拴着，躺在那儿生锈，腐朽。

　　别了，先前的歌

　　别了，先前的歌，——无论怎样称呼，总之是别了，（在许多陌生行列中摇晃着前进的列车，运货车，从有时中断的坎坷不平中，从晚年、中年或青年时代，）《在海上有房舱的船里》，或《给你，崇高的事业》，或《未

　　来的诗人们》，或《从巴门诺克开始》，《自己之歌》，《芦笛》，或《亚当

　　的子孙》，或《敲呀！敲呀！鼓啊！》，或《向那发酵了的土地》，或《啊，船长，我的船长哟！》，《常性之歌》，《动荡的年

　　月》，或者《思索》，《母亲，你同你那一群平等的儿女》，以及许许多多别的没有

　　提到的诗篇，从我的心灵深处——从嗓子和舌头——（我的生命的激荡的热

　　血，对我说来是强烈的个人要求和形态——不仅仅是纸张，无意识

　　的铅字和油墨，）我的每一首歌——我以前的每一种表达——都有它漫长漫长的

　　历史，关于生与死，或者士兵的创伤，关于国家的损失或安全，（天哪！同那个相比，竟是那样的一闪念和开动起来就没有尽

　　头的一列哟！竟是那样一个最好也无非可怜的碎片哟！）

　　黄昏时片刻的宁静

　　经过一个星期的身体上的极大痛苦，不安和疼痛，高烧的热度，到行将结束的一天，出现了片刻的镇静和安宁，三个小时的平和与大脑的休憩和恬静”。①，

　　老年的柔光闪闪的高峰

　　火焰的色调——照明的火光——最终那极为崇高的神态，在城市、激情、海洋之上——在大草原、山岳、树林以及地球

　　本身的上空；一切缥缈的、多样的、变化着的色彩，在四合的暮色里。一个个，一群群，一种种的姿态，面貌，回忆中的事情；更为宁静的景象——金黄的背景，明晰而开阔：那么多的东西，在大气中，在我们细看时的着眼点和环境，全是由它们带来的——那么多的（也许最好的）以前没有注意

　　到的东西；这些光辉的确来自它们——老年的柔光闪闪的高峰。

　　晚餐和闲谈以后

　　晚餐和闲谈以后——一天结束以后，像一个迟迟地不愿从朋友们中最后告退的朋友，以热情的口吻反复他说着再见、再见，（他的手是那样难以放开那些手啊——它们再也不会相逢了，再也不会这样老少共聚，互诉悲欢，一个遥远的旅程在等着他，不会再回来了，）规避着、延捱着不想分离，——设法挡住那最后一个总是短短

　　的词语，甚至到了门口又转过身来——收回那些多余的嘱托——甚至当

　　他走下台阶的时候，为了再延长一分钟又说点什么——黄昏的暗影更浓了，告别和祝愿的话渐渐低沉了——远行者的容貌和形态渐渐模糊

　　了，很快就会永远消失在黑暗中——可厌，多么可厌的别离哟！喋喋不休到最后。