【 umd论坛－www.umdbbs.com 海量带简介的umd格式电子书下载 】雨果夫人回忆录第一章　旺代　　雨果这个姓，最早见于册籍的，有皮埃尔—安托万·雨果。这之前，则因一六七0年克雷基元帅部下大掠南锡， 完卷散佚，不可复考了。皮埃尔—安托万生于一五三二年，任洛林大公爵府谘议，娶皮安固爵主的女儿为妻。今于他的后裔中，略举数人为例。十六世纪有安娜·玛丽，入勒米尔蒙修道院作修女；十七世纪有查理-路易，任爱蒂樊尔修道院院长，和柏多莱马伊特教区主教，著有《古遗圣物录》一卷， 为世人所推重；十八世纪有约瑟夫-托安，在孟德斯鸠元帅麾下任军职，死于德南战役；有米歇尔-皮埃尔，在意大利多斯冈邦服役，任中校；又有路易-安托万，据阿贝尔·雨果说，即是参加立宪会议的雨果，因抱温和主义，被革命政权所杀。　　维克多·雨果的父亲名约瑟夫-莱奥波德-西吉斯贝尔。一七八八年，年十四岁，参军作士官生。他除姐妹外，共有兄弟七人，几乎在同一时期入伍；其中五人，于大战初起时在维升堡前线相继阵亡。 余下的两人，一名弗朗西斯-朱斯特，后来升到步兵少校；一名路易-约瑟夫，十年前逝世时，已升到少将军级。　　法国革命爆发，军中将校害怕士兵们怀恨报复，都急忙逃走，因而迁升非常容易。在当初后生小子们跳跳小步舞，便换得了高级军职，除了娘儿们手中的绣鼓外，还没有见过其他什么鼓儿，也居然发号施令，指挥老于行伍、身经百战的士卒。在他们铁刺磷磷的马靴里，红嫩的后踵还可以想象得出，而他们已自称是上头人，用傲睨的态度，管辖着手下的士兵，一有过错，甚或根据不正确的报告，动不动便要打人，当时一种恶毒而屈辱的刑罚是用刀面拷打。法国革命爆发，各部队情绪十分激昂，这也是促成贵族逃亡的有力原因之一。　　莱奥波德·雨果入伍之后三年，做了粮秣官，隶属于参谋处。他就在这时认识了克莱倍和德塞二人。他们对雨果保持着终生不渝的友谊。参谋长亚历山大· 濮亚耐将军喜欢雨果，任命他做秘书。有一天晚上，濮亚耐命令雨果根据他自己的手稿，写一份报告，向政府建议，不要毁坏兰斯城的圣油壶，把它售给俄国女皇，俄国女皇愿出两百万法郎买这件器皿。半夜将近，濮亚耐回到营房，象担着很大的心事。他见雨果还在起草，说：“雨果，他们要我做军政部部长，你说做还是不做？”换一个处在雨果的地位，听到这个消息，最先想到的必然是他自己的利益：荣升部长秘书。然而雨果所见的只是他长官的利益。这时正是一七九二年，一七九三年就在眼前，崇高的位置最易受到攻击。他劝濮亚耐不干。第二天，参谋长到总司令比龙公爵总部早餐，公爵还向新部长道贺。“部长么？”濮亚耐说，“我已经不是了。”比龙惊问怎么说，濮亚耐指指他的秘书，说：“雨果不主张我干。”　　濮亚耐对雨果信任极深，甚至于叫他代笔写信给贝帝恩，问他在巴黎当时的动乱状况之下，送他儿子欧仁去英国读书是否妥当。不久濮亚耐被任为莱茵河军总司令，擢雨果作副官，但是雨果不愿意离开他的好朋友米斯卡，别了濮亚耐，跟随米斯卡入旺代，任上尉营副。　　他的一营兵迅速穿过法国全境，由本特赛渡卢瓦尔河，参加了麦底皋勃利恩战役和维伊哀的两场恶战。在维伊哀的第二次战斗中旅部大队改变阵地，雨果奉命率一个支队，给它作掩护。他的兵，在敌人猛烈炮火的射击下，死战不退，几全部丧亡命，只剩下几个伤兵，我们的营副就是其中之一。他共受机枪弹伤十七处，一弹打在脚上，从脚趾到脚踵，全都炸裂了。　　他不等创口平复，刚能走路，就回到部队。他有马匹代步，自己的腿就非必要了。但是孟戴居一役败，他的坐骑被打死了两匹，自己又不会跑路，只得等死，幸而有一个黑骑兵军官冒死将他提上了匹空马，才救了他的命。　　雨果最容易赢得别人尽的忠心，因为他自己就是忠与仁的化身。只消一认得他，别人便对他依依不舍。他的仁厚是几乎近于女性的。在这次残酷的战斗中，双方狠杀，不留俘虏；你如果不杀别人，别人就要杀你，雨果在这里得到几次救人性命的机会。在进攻薛佛洛里哀的一役中，米斯卡身中七枪，不能再战，派雨果代行指挥。朱安党徒受了压逼，抛下妇孺老幼，四散逃走，雨果立刻把这些俘虏带到一边，因为在他本人的照顾下比别处都安全。有一个只生了五个月的婴孩，被乳母——生母决不会如此——抛弃，雨果把他抱了起来，并且在掳来的妇女中间替他寻了一个乳母。战事结束，雨果将这班人全数释放，并且送他们几日的口粮，众人都感恩不尽。　　有一次，军队枪决两个旺代人，是叔侄两个，罪名是两人被捉住的时候手中都拿着火器。叔父已被被枪毙了，就要轮到侄儿，一个九岁或十岁的孩子。雨果挺身拦住枪口，把小孩夺了下来，抚养了他七年，最后还为他安排好将来，这小孩名叫让·伯兰。　　他的仁慈成了他部下的模范。他的营副服格德在圣马丁桥拾到一个两岁的女孩，他后来升上尉，就认女孩作了养女。　　凡有小队人马从渥堡邸到南德去，路过蒲革南村的时候，村里人必定出来袭击。有一营骑兵，经过这里，听到伏击的枪声，大怒，扑进村中，捉去二百九十二人，其中二十二个是妇女。被捉住就等于死。米斯卡看人数太多，向南德请示办法。南德派了审判委员会前来审询，其实就是处决。男的先审，雨果大胆要求法官：不是无条件的释放，而是送他们到法国内地矿坑里去做苦工，直到秩序恢复的时候为止。法官们不为所动。男的二百七十人已都判处死刑并且执行了。其次就要轮到女的，审判委员会这时奉到紧急命令，匆匆赶到南德，将案件交给米斯卡，另组军法委员会继续审判。雨果竭力活动，当了军法委员会主席。他所畏惧的是一个名叫弗勒里的老年少尉。这人沉毅寡言，以年龄论，应当第一个发言。雨果在征询他的意见之前，先向全体人员讲话，说，审判这些女犯，他们不必管什么先例，应当只凭自己的良心，这些女人并没有参加敌对行动，眼前着她们的父兄、丈夫、儿子被枪决，对她们来说，已经是一种极严酷的惩罚。说完这话，他方才让老少尉发言。老少尉用沉着的声音，粗硬的口吻，说，“我当了军人，是只打男人的，不想杀害妇女。我主张将二十二名女犯尽行释放，并且即刻送她们回家。”头一个这么说，其余都跟着这么说，结果全体通过。　　雨果在军队里三十年，只受一次谴责。其经过如下：米斯卡的七个创口痊愈后，奉命进攻维城。米斯卡将这个任务交给上尉梅格第哀。梅格第哀遇到十倍于已的敌军，不支而退。上面给米斯卡的命令是十分严厉的，他责怪梅格第哀作战不力，并且限令即刻再进。梅格第哀很勇敢，但是料定要失败，请加派军力，米斯卡不许。天刚亮的时候，梅格第哀出发，到十一点钟，有一个乡下人从圣让德蒲野索跑来报告，说我军兵力单薄，将要全部被歼。当时米斯卡和其他高级长官都不在，雨果独自负责，率兵进援，当他到达前线的时候，梅格第哀和他的部下或伤亡或被俘，全队二百人，只剩了七十个。雨果把他们救了回营。注斯卡先既不肯加派兵力，这时又责备雨果不当擅自行动，被救出来的七十个人中间微有不平之声，雨果因之进了监牢。于是士兵们公然起哄。他们排了队，军乐前导。要实行抢监，米斯卡闻讯，赶到了现场，只见雨果正从一个窗口向士兵们讲话，力说他们应该服从纪律。米斯卡即刻叫开了监门，伸手给雨果，并且拥抱他，眼中含着眼泪。　　雨果那时当了团部参谋长。他参加了基伯龙之役。他到了夏多勃里盎，这时米斯卡正任这方面的指挥官。雨果在那里可以说是亲眼见到一件骇人的惨事。有一个兵士，在莱茵河军中受了伤，回家休养，旁人告诫他，离开驿车的护路队而独自前进是极危险的，但是他一见家乡，情不自禁，独自奔在头里。一个农夫在田里做活，看见了，执枪藏在篱笆后面，瞄准射击，一枪正中面门，随将死人身上的东西，劫取一空。护路队听见枪声，连忙赶来，只见农夫取了伤兵的军囊，飞也似的跑了。这军囊里有一张路照，农夫夫妇俩都不只字，请他们的邻居看看纸上写些什么，这才知道死者就是他们自己的儿子。母亲一刀自杀，父亲自投官厅。　　这些残杀行为，等渥煦将军来到，方才终止。渥煦很嘉奖米斯卡和他的参谋长，渥煦这时正筹备援助爱尔兰的独立，任米斯卡为旅长，雨果副之。但是米斯卡打听得援爱总司令已内定为安贝尔将军，他和安贝尔曾发生过冲突，因此辞职不干，雨果不愿离开他的朋友，也一起辞了。　　但是不久，他们俩终于不得不分手。他们的队伍伤亡之后，又被抽调了一部分，编入援爱军。余下的调回巴黎，和其他十七个单位合并，编成一个“半旅”。先前米斯卡辞旅长不就，到了这里，论资历，连营长都够不上。经有力者的斡旋，方才派了渥斯登特一个差使，而这次的事，连参谋长也不能听他自己任用。他不得不留下雨果，在巴黎权当第二营营副。雨果夫人回忆录--第二章　姻缘第二章　姻缘　　在旺代作战时期，雨果少校因事常到南特，在那里结识了不少朋友，其中最主要的一个是个船主人，名叫特雷皮休。　　那是一个老实的生意人，从来没有出过他所住的城圈子，也不知道，在自己的政见之外，还有什么别的政见。他是保王党，天主教徒。在他的信仰中，上帝就是国王，国王就是上帝。革命的战士如何走进了路易十六的忠臣之家，我说不上来。但是有什么东西在引他去，而且引他常去的，我却很了然。　　船主人是个鳏夫，只有三个女儿。其中的一个苏菲，只承受了父亲的一半成见。象一般幼年失恃的女子一样，苏菲比别的女子早成，养成了有主意、有决断的性格。只有在政治上，她才和父亲表同样的热情。她唯一效忠的对象是皇权。只这一点已经够拒绝雨果少校而有余了，但是他不是曾经屡次显出过他那仁厚的性格么？不是曾经救过许多妇女和小孩么？加之，他正年青，长得身材高大，气宇轩昂，四体匀称，精神旺健，眉宇之间自然而然带着一种更高的美——仁蔼的表情，这便是人们所以一再招引他来的原故。苏菲呢，长得身材娇小，手和脚象孩子一般大，脸上略有几点小麻点，但是在面部极娇嫩的肌肤里，和颖慧的双目下，使人觉不出来，这便是少校所以去了还要去的原故。　　颖慧和仁蔼是生来互相了解的，了解的程度一深，就产生了婚约。然而渥煦将军的军事结束得真快，不让婚约有实践的工夫，而少校已不得不开赴巴黎了；但是山誓海盟已经立下，两方各尽全力，促成幸福结合的早日实现。　　巴黎没有叫他忘却南特，半个军旅的成员被整编和训练之后，雨果被派为第一军法会议检察员。这军法会议的书记员和雨果同年，两人都是青年，又同住在一所房子里。那时各种军事机关都设在市政厅，莱奥波德·雨果和书记员皮埃尔·富歇很快成了朋友。等到雨果发现富歇也是南特人，并且认识特雷皮休一家的时候，朋友更成了好朋友，而且友谊之上又添了一种同情：富歇这时也有了爱人，并且就快要结婚。　　两个朋友的唯一矛盾是政治。检察员是共和党，而书记员是保王党。富歇自小没有父母，是叔父扶养成人的，叔父是勒芒的修士。富歇小时在南特教会读书，教会教育当然不会拿拥护法国革命的狂势培养他，而且他叔父的朋友修道院长布里昂被人活活打死，是他亲眼见到的事实。这位布里昂生平只爱两件事：写讲道的稿子和钓鱼。写了稿子，没有人听，别人打趣他，说他讲道是给鱼听的，他钓的是听道徒众。革命给了他一个好机会；他放下钓竿，跑进农村，逢人便讲道，讲起来，爬上树，叫立在远处的人都听得见；但是太远的人也听见了，一队士兵从天而降，一枪结果了他的性命。　　“那时我在场，”书记员对检察员说，一面叙述那一枪的故事，认为这一枪太不该，是共和国的过失。　　“我也在场呀！”检察员说，“那队长就是我。”　　但是下令开枪的可不是他，而是带领前哨的一个中尉。雨果还责怪他不该杀人，认为只消把这群人包围起来，是不用流血的。他还抢下讲道教士的尸首，埋了，不给手下的军士侮辱。　　再则，书记员的保王热其实也有限。攻取南特堡邸之役，他还是个学生，课余无事，又为探古的好奇心所驱使，竟也参加了战斗。一七八九年七月的某夜，他听见满城警钟乱鸣，慌忙穿上了衣服，跑出来，看见一个贵族对群众演说，攻击贵族，说要占领南特堡邸。群众蜂拥而去，富歇也跟在后面。堡邸里面只有一排兵和几个伤员，没有抵抗。仗既没打成，大家就来吃早餐，于是面包、火腿、酒坛都被搜出来，大家愉快地坐下吃；但是学生不久就离开了餐桌，去满足他的好古欲，将不列颠公爵的府第巡礼了一番。　　书读完，他到巴黎谋生计，曾见过路易十六和他的一家人。那是一七九二年，法王在杜伊勒利宫里已不是在他自己家里，宫是属于人民的。谁要看他，只消星期日中午到钟楼下等，法王必同他的家属打这里经过，去望弥撒，富歇就是这般看见了法王的，他也不曾有什么热烈的表示，有下面的札记为证。　　“我一见法王，大为吃惊。他那一摇一摆的步态，红里带黑的肥脸，灰色驼毛呢的难看的衣服，和盖过膝头的白色丝袜，袜统上束着红的吊袜带，叫我看不顺眼。王后年纪还不满四十，头发已经全灰白了。她对卫从微笑，露出很难看的牙齿。她穿是的红白相间的条子绸袍。她的小姑，伊丽落白夫人，面庞很肥胖，也穿着绸袍子，是蓝白相间的条子。”　　莱奥波德·雨果当了两年检察员，办了“烧脚”股匪一案。这种匪徒是民事法庭所不敢追究的，而军事法庭将他们肃清了。但是其中也有无辜被拘甚至被处死的，雨果为他们伸过冤。其中有一个老上尉，名方丹，几年前，被判了徒刑，也在此时得释。他又改革了一种司法上的旧弊。先前徒刑是从判决之日算起的，经他改为从犯人被拘之日算起，他说，审判以前的拘禁也是徒刑，法官如果从判决之日算起，岂非司法者比立法者更为严厉么？但是这种改革后来仍旧没有行得通。　　他在巴黎检察别人的案子的时候，他自己的案子就在南特受着别人检察。一个军人不是抛下妻小，便顺带着他们东西南北乱跑，船老板不忍将爱女嫁给这样一个人，因此犹豫不决。况且少校的政治意见将他们在他们家里种下矛盾，恐怕要损害夫妇的感情，但是最好的辩士莫过于爱情，苏菲自告奋勇，作了辩士，结果婚事就决定了。　　新郎不能上南特，丈人和阿舅就送新娘到巴黎。但是二位新阿姨没有来，因为她们宗教心诚，都进了教会，做了修女了。　　新夫妇就在市政厅举行了民事仪式，宗教仪式只得付阙。那时教堂一概关了门，教士都藏躲了，新夫妇懒得找，新娘也不在乎神父的祝福，新郎更不当回事儿。　　不久书记员也步少校的后尘，而市政厅宇下就覆盖着两个小家庭了。书记员没有亲人，请少校替他证婚，礼成入席，少校赋情活泼，又加之以新婚，精神愉快，满酌一杯，举向他的朋友道：　　“祝你明年生个女儿，我准生个儿子，咱俩做亲家，我预祝他们幸福无量。”　　奇怪的是，这个预祝后来竟成为事实。雨果夫人回忆录--第三章　莱茵河战役第三章　莱茵河战役　　不消久盼，孩子们一个个出世了。结婚不到一年，雨果太太怀里已抱了一个男孩。大家叫他阿贝尔还不知道回答，而他已有一个弟弟快要出世了，这时他年青的父亲遇见了拉渥列。一七九三年，雨果初认识拉渥列的时候，拉渥列还是个小兵，雨果却已是少校营副，曾经帮助过他。后来拉渥列升到少将副官，见雨果依然是少校营副，很是诧异，为报旧日的情份，他邀请雨果到巴尔去寻他，这时他自己就要上巴尔去当莫罗的参谋长。　　雨果向本部副官长请假，副官长很惋惜地答应了；他又征求年青的爱妻和初生的婴儿的同意，妻流着泪说了个“是”，婴儿没有说“不行”。雨果作别登程。到巴尔，正值拉渥列出巡去了，全司令部雨果不认识一人，暂且就在总司令住宅前面散步等候位渥列回来，这时路上有一个人，穿着便礼服，口里衔着烟斗，问他刚才听见枪响没有。　　“没有，先生。”　　听见先生二字，那人看了他一眼，见他穿着少校军服，问在哪个部队当差。二人就此攀谈起来，雨果将征旺代和剿朱安党等战役述说了一遍；那人听了，颇有所动，随后衔着烟斗，进房子去了。　　过了一会，一个副官出来叫雨果，说总司令就要吃饭，在等着他，雨果说，他弄错了人，自己并不认识总司令。　　“怎么！你不认识总司令，你刚才同他谈了差不多一个钟头，他还非常喜欢你呢。”　　衔着烟斗的人就是莫罗。　　拉渥列把雨果安置在参谋处，当然毫不费事。莫罗又特派他作随身参谋。雨果就用这种资格，参加了渡莱茵河、恩琴、麻斯吉顺、比贝拉赫、梅明根等几个战役。白天打完仗，晚上写信给妻，叙述当天军队白天的调动，损失的多寡，十分详尽，关于他自身则一字不提。这些信，我手里还保存着几封。雨果真谦逊到极顶。例如在麻斯吉顺，莫罗让他带领一营人，雨果辞谢不受，说等他立了功再说。但是渡多瑙河之役，雨果奋勇作战，一座桥折了，环洞上刚只架上一根木头，他不顾敌人机枪的扫射，首先冲了过去，司令官见了，不征求他的同意，当场宣布他做营长。　　拉都陀维皋在死前两个小时，雨果同他谈过几句话。牛堡之战，莫罗派雨果传令勒克莱师进援蒙里夏师。勒克莱分派的部队中，有拉都陀维皋所属的陆军第四十六团。拉都陀维皋向前奔跑，碰见雨果，他本认识雨果，以为他是不列颠人。他催动坐骑向雨果这面边，问道：　　“喂，怎么样？老乡，事情成不成？”　　“快成了，”雨果说，“再帮一把，就得。”　　拉都陀维皋便去帮他一把。第二天，雨果见他躺在行军榻上，身上盖着树叶，几个兵士扛着，军乐前导，送他入土长眠去了。　　过了多瑙河，莫罗把司令部设在慕尼黑，奥军派人到慕尼黑请求停战。法方派拉渥列，奥方派第忒里西登伯爵，在巴次道夫村举行几次和谈。科洛雷陀上校跟随第忒里西登，雨果跟随拉渥列到会。法方要求被全部接受，两方停止敌对行动，随即着手准备吕内维尔会议。雨果做城防司令，归克拉克和培拉斯纳指挥。双方全权代表来到，雨果就在这时认识了约瑟夫·波拿巴。奥国外交拖延不决，拿破仑等得不耐烦，战事重起，其间莫罗去过巴黎，重返军本部时，路过吕内尔，要带雨果走，约瑟夫·波拿巴请莫罗把他留下，说，雨果的前程全在他身上。莫罗为雨果前途计，允许了。但是此后二人虽天各一方，友谊仍极密切，莫罗一切重要机密事，没有不告诉雨果的。贺恒林登大胜，雨果比约瑟夫·波拿巴先得到消息十二小时。　　贺恒林登一战之一，奥国明了拖延纠缠，无济无事，接受了法国一切条件，和议告成，法军回国。约瑟夫·波拿巴不失信于莫罗，呈请军政部擢升雨果为旅长，呈文原件如下：　　“公……部长，　　公……雨果长于韬略，是士官中的杰出人才，请晋升他为旅长，调往纪龙德军前听用。　　莫罗将军深识雨果的智勇和他的活动能力，过吕内维尔时曾经要带他走，经我坚决留下，我自以为很得计，此后我得力于雨果之外，甚为不少。　　公……部长，为此，你不难明白我关心雨果的前程，理所当然。今请授雨果以旅长级，有如我个人的要求一样。　　约·波拿马”　　约瑟夫虽是首席执政的胞兄，而所求竟亦不遂，首席执政和莫罗之间已经开始暗斗，雨果营长依然是这么一个雨果营长。雨果夫人回忆录--第四章　添丁第四章　添丁　　雨果的朋友们，不征求他本人同意，为他在第二十“半旅”里谋得了一个营长缺。该旅驻在贝藏松。雨果到贝藏松，并且招来他的妻和两个儿子阿贝尔和欧仁。阿贝尔大眼蓝瞳，肤色较好，象女儿一样，欧仁阔肩巨掌，身体结实，看见的人无不喜欢。人们见了有些孩子，会说：“不用愁，将来他都送我们的终”，他就是这一类的孩子。　　全家住在圣宫当广场，现在所谓masion Braretto的一所房子里。在这里不久，雨果夫妇有了第三个孩子。　　已有两个儿子的雨果，很盼望一个女儿。且不管是男是女，先替他找个义父。义母是现成的。在贝藏松的莫罗部队里，有一位副官夫人，年青的德勒莱太太。她的丈夫的同僚请她当儿子的义母，正是她所欢迎的，所缺者是义父。大家想到拉渥列将军，拉渥列这时在巴黎。后来巴黎军政部关于拉渥列一案的文件中，有下面的两封信。　　“公民将军，　　雨果受到您这般重的恩义，小儿辈又蒙您这般的关爱，二小儿生时，没有请请您为他命名，甚是遗憾。我今又将第三次生育，如您肯当这小孩的义父，是何等惬意的事。在这件事上我所求于您者，不过是您对我们固有的友谊上又进一步罢了。　　我分娩当在风月中旬。您如果能到这里来一叙，自然最好没有。但我不敢当此严寒，烦您大驾长途跋涉。我所求于您的事，女方已有德勒莱夫人担任，德勒莱夫人得知和您同领一个孩儿，必将引以为荣。万一您不能亲临，德勒公民——你我双方的朋友——当肯做您的代表，给小儿命名的。名字已定为维克多或维克多琳，这是一个已由您屡次获取而且加以宣扬过的名字，如蒙允许，更中证明你对我们的感情。敬请公民将军接受我们真诚的友谊。　　雨果的女人。”　　约莫六星期后拉渥列接到第二封信：　　“接到您特赐的手书，蒙您允许我夫妇的请求，来信的措辞，叫我们读了感动之极，如此友谊的表示，我们夫妇真感激不尽。　　德勒莱旅长于本月六日便已接到您的来信：您给我们的信，则于七日才到。当天，我的女人生了一个男孩，她在怀孕期中甚不适，幸而临盆经过，竟意外地顺利。我本当早些写信给您，因为想告诉一点关于产妇及婴儿的情况，所以迟至今天，今天是产后的第八天，母子都十分安好。　　小儿名维克多-玛丽。玛丽是德勒莱夫人的名字。你和我们的意思都已实现了。我女人对于你那令人感激的说词表示谢意。看了你随时随地对我们的盛谊，她——我也如此——敢相信小儿辈将来也必能承蒙您的关注。我的感激，将因今次而更进一步，我们的友谊，也将因今次而更见密切。我应努力不负你的盛情，并且使它永远不渝。我和一家大小，以最敬爱的心情拥抱您。　　雨果，十年风月十四日于冂藏松”　　人们盼望的是维克多琳，而来的是维克多。看他的模样，象有明白不受人欢迎而不预备久留的意思：他远不及他两个哥哥结实，身体孱弱到极点，接生的人认为这孩子是养不活的。　　我曾屡次听过他母亲说他诞生时的情形。据说，孩子生下来，不及一把餐刀长，侍候的人把他包扎好，放在一张安东椅里，象这样的小东西，椅子里足可容得下六七个，家里的人让他的两个哥哥进来看时，那时胖欧仁只有十八个月，还不大会讲话，见了这个不成人样的孩子，叫起来：“喔，这个小囝囝！”　　孩子虽命若游丝，人们一样把他送到市政府。因此贝藏松人口册上有一项记录：婴孩一名，生于共和国十年风月七日（即一八0二年二月二十六日），名叫维克多-玛丽·雨果。　　要死的孩子，竟没有死。维克多自己曾这样写过：“纯洁的乳汁，勤劳的抚养，祈望和慈爱，使他二次做了母亲的孩子。”等到他明了人们非特不因他非维克多琳而加以嫌弃，并且还坚决地挽留他时，他就决定在人世活下去：不但这样，离开接生人预言的六个星期之后，他还从贝藏松勇敢地长途跋涉到马赛。　　在马赛，他父亲添了烦恼。先是军下部给了他所属的旅长一个指示，部下有不称职的，概予遣散；但旅长只遣走了出钱的人，事情颇有泄露，引人议论。身为营长的雨果，认为有将这类诽语报告旅长的义务；不料旁人不客气，一径告诉了司令官。旅长不知道告发的是谁，因为雨果同他谈过，便疑心是他，二人因此生了嫌隙。雨果是下属，受了种种冤气，心想不如回避，打发他女人到巴黎，求约瑟夫·波拿巴设法把他调走。　　雨果夫人到巴黎，住在当年市政厅的老朋友家中。老朋友们可并不住在市政厅，军事机关早已搬到别处。皮埃尔· 富歇仍旧当他的书记员，也跟着迁到仙尔西米地路图卢兹馆。富歇太太尽情招待她的朋友。　　孩子们年纪小，不能远行，留在父亲身边。为了怕孩子们思念远离的母亲，雨果尽给他们吃糖果。尤其是维克多，这时还只二十二个月，对于他，母亲就是性命。父亲写信给母亲说：　　“你的阿贝尔，你的欧仁，你的维克多天天叫你的名字。我从来没给过他们这么糖果，因为他们，同我一样，从来没有如今日一般受到失依的痛苦。最小的一个时时叫着妈，可怜妈听不见……　　……你的正维克多进来了，他拥抱我，我替你拥抱他，还叫他在这里（此处有一空白）吻了一下，使你至少也能接受到他的一点东西。我刚给他几粒糖果，我的屉子里总储藏着相当数量的糖果。他出去了，嘴里吮着糖果，神情很愁苦。”　　母亲迟迟不返，虽有首席执政令兄的积极帮忙，也一无所获。莫罗的旧部，想得恩宠，虽约瑟夫·波拿巴也无能为力。非但所求不遂，反招致了远贬。他的一营，经过改编，凡精壮的，都挑出去征圣陀孟哥，剩下些服装不整的老弱，交给雨果，带到科西嘉，复转厄尔巴岛。雨果鉴于营求的结果非但无益反而有害，写信招回夫人。　　一家团聚， 至十三年冬，时常来往于两岛之间，在巴尔陀-弗拉左住一阵，又在巴斯蒂亚住一阵。这种迁徙生活，于孩子们很不相宜，而以小维克多为尤甚。维克多体力仍很弱，因此时常形容愁苦，在象他这样年龄的儿童中是少见的。人们常见他坐在一个角落里，默默无声，无缘无故地流着眼泪，雨果又奉命率队渡海赴热那亚，迅速渡阿迪杰河，加入征意军团。他觉得这种生活不合于这样一个孩子，决定送妻孥们去巴黎暂住。　　到巴黎，雨果夫人定居在列锡路二十四号。　　维克多·雨果最早的的记忆即从这时开始。他记得住的家里有一个园子，园子里有一口井，井旁是一只水槽，水槽上有一棵树。又记得母亲送他到白峰路上学；又记得，他年纪小，所以人们特别照顾他；又记得，早上人们领他到校长的女儿罗斯小姐房间里，时常碰见罗斯小姐还未起身；罗斯小姐抱他坐在床上，靠着她身边，她起身的时候，雨果看着她穿袜子。　　又记得，有一次在课堂里，派他做的功课是坐在窗前看工人建筑佛煦主教的府邸。一天，人们用一个绞盘拉起一块大石头，石头上坐着一个工人，绳一断，工人被石头压死。　　还有一件事给他的印象很深。有一天下了一场大雨，克列锡路和圣拉撒尔路成了两条河。这天家里人到晚上九点钟才来接他回去。　　又记得，有一次校长生日，演剧庆祝，一张幕布把课堂隔成两半。演的是《热纳维埃芙·德·勃拉蓬》。罗斯小姐饰热纳维埃芙，全校最小的学生维克多饰剧中的小孩。人们给他穿上襦衫，披上羊皮，羊皮上端上有一只铁钩子。戏里的情节，他全不懂，所以觉得非常长。他无聊之至，拿钩子扎罗斯小姐的大腿，因此当戏演到最动人的当儿，观众忽听到热纳维埃芙对她的儿子说：“你还不住手，丑小鬼！”雨果夫人回忆录--第五章　弗拉·第亚服罗第五章　弗拉·第亚服罗　　格尔第埃罗大战，法军不支，已经退过阿迪杰河的命令，雨果坚守格尔第埃罗村，敌军猛攻三小时不能克。雨果守御得好，马斯南见了赞道，“好，我的朋友，你准升上校，并且有一个勋章！”结果法军保有了阿迪杰岸阵地，司令官的捷报中三次表扬雨果营长，然而这和约瑟夫·波拿巴的提拔一样不发生效力。　　其实雨果自己的行动也不给他的朋友们协助。莫罗谋变案的破获，各界各团体都上书首席执政称贺，书中对于首席执政的敌人，多少不免有点攻讦之辞。有人曾将这类文字，征求雨果签名，雨果辞以不能忘掉昔日的恩谊；人们再三警告他，这种举动会阻碍他的前程，雨果不听。首席执政知道了这话，做了皇帝还耿耿不能忘怀。　　这种侠义表示的于已不利终于得到了显明的证实。他的一团人参加了征那波利军。事成之后，新那波利王的卫队就应该从这些军队之中拣选组成，而新王不是旁人，正是约瑟夫·波拿巴。雨果自信有两重资格可以入选，上书呈请而竟遭拒绝。总指挥官告诉他说，王也作不得主；这一次，雨果认清了事实，决意脱离军藉。　　军政部长接到他的辞呈，态度方始转变。一方面，约瑟夫·波拿巴也颇有怨言：连挑选自己的卫队，也不容他作主，这叫做什么国王。然而雨果决不能再入约瑟夫的卫队，因为皇帝既已说过“不行”，假使现在又改口说“可以”，岂不显得至尊也会有错误的时候？不过，王又奉到命令，准他录用雨果在他的前方部队中服务；因此雨果收到那王军政部长马休欧杜马伯爵的信，请他即日转到波利军中来：“王对阁下，另眼相看，将不日有所表示，以见其信任与器重之深。”　　那王信任器重的第一种表示，就是派他去打弗拉·第亚服罗。　　那波利国被法军武力占领后，勇猛的山民成群结队起来反抗，一半是义军，一半是土匪，其中最大的首领叫米歇尔贝萨。这人生性狡黠，善于逃跑，使人无法捉拿，绰号叫做弗拉· 第亚服罗。他的事迹，流为传闻，产生了不少歌剧与小说，查理·诺缔埃的《让·斯波卡》即是其中之一。绿林大盗与祖国缰土的捍卫者，一面杀人越货，一面仗义救国，对于这类人物，历史多不敢谈，而留给小说家作运用想象的材料。在当时，弗拉· 第亚服罗就是代表这种义盗，凡受外敌侵略的国家，几乎没有一个没有这种义盗负着与侵略者争斗的使命。他在意大利所干的，就象后来恩贝西奈陀在西班牙、卡奈列斯在希腊、亚勃台尔喀台在非洲所干的一样。　　在抵抗法国人之前，米歇尔贝萨只劫掠行人，纯粹是一个强有力强盗，官厅曾悬赏买他的头；然而等到斐迪南四世需要利用他的时候，就不难一变而任用他做上校，更进而封他为卡萨诺公爵了。　　据此，弗拉· 第亚服罗据守山峡，出没于平原旷野，袭击营寨，掠夺运输，随又退入山中，潜藏起来，其目的原在恢复斐迪南的王位，而尤其是在驱除外来的侵略者。法军先将他围在亚平宁山中。杜埃斯姆将军截断了他圣比埃尔的归路，古莱将军守住了沙拉谷口，瓦朗坦将军拦住了基埃忒区的联络，等这三面包围之势已成，雨果营长领了八百五十人进去跟踪追剿。　　这是一场坚苦而酷烈的战斗。弗拉· 第亚服罗后下有一千五百人。但困难并不在人数的悬殊，也不在击败他的不易，而是赶他不上。山中的地势，他比追者熟悉，他有他的过道路径。时常，追的人已经望见他，赶上了，抓住了，忽然，又什么都不见。再加天时作难，天天下阵雨，不是雨，就是大雾，叫人寸步难行，随时有迷路的危险。骑兵和大炮上不得陡峭的山坡和斗肠小径，一到这种地方，就只有把他们撤回。经了六天的来回追逐，人已精疲力竭，而还不曾交过一次火。　　有一次，弗拉·第亚服罗被紧紧追逼，快要就擒了，但是探卒报告他又窜脱了。从哪里走掉的呢？第一个探子说早上五点钟看见他在皮拂诺右岸；第二个说，在同一时候，看见他在阿勃鲁兹山里；第三个说，见他向布伊前进；第四个说，他进了那波利国界。这才明白，为混淆追兵的耳目，他把部下分作几股，每股的领袖都自称是弗拉·第亚服罗。哪一个是真的？雨果不知道应该追哪一个，就决定个个都追，渐渐逼他们向同一个方向走，结果把他们会合在布亚诺谷里。到了这里，弗拉· 第亚服罗没有退路，非战不可。战斗极其酷烈，天下着雨，本来没有一天不下雨，但是这天雨特别大，枪里灌了水，火不能发，于是弃了枪，白刃相接，刺刀枪托一阵大杀，杀得弗拉·第亚服罗只剩了一百五十余人。　　弗拉·第亚服罗领了残部，企图由塔马罗谷口窜入倍纳封境内。可是走这条路，必须从望希亚杜拉桥上过，桥上有国民自卫团把守着。但是国民自卫团以为决没有人在这样恶劣的天气逃命，所以没有出动。一方面，追击的法军受了伤亡，余下的也疲惫不堪，一个个浑身是水，赤着脚步，不得不在布亚诺暂息几小时，换鞋子着。这数小时的休息和国民自卫团的疏忽又给了弗拉·第亚服罗逃脱的机会。　　追击再度开始。那天，麻谷纳下了一场大雨，在本地人的记忆里从没有见过的大雨。法军的纵队受了几次雷击，打死了好几个兵。雨势之大，人在坡上走，水也没到半胫。雨之外，又加上地震，因此不得不暂时停下来，向居民借些干衣服换。等雨势稍停，又立刻前进。但是喀诺尔河暴涨了十五六尺，弗拉· 第亚服罗是在涨水前渡过去的，这使他抢前了二十四小时。　　这二十四小时是可以赶回来的，假如追兵走卡夫丁峡谷，翻沸尔齐纳山，截出去。可是，这山头，除了山羊，还不曾有人上去过。爬山，在雨果看来，是容易的事，但是他的兵士们却不以为然，说是已经精疲力竭，不能再走了。官长虽下令，士兵却不动。这从无论哪一个角度看，都是非常严重的事情。第一，破坏了纪律；第二，放走了弗拉·第亚服罗。以他现在超前的距离，如果再有迟延，他就有时间，乘船去喀普莱， 这地方当时还在英国人手中。 大家知道沿海已有英国赫贞罗总督（圣赫勒拿总督）派船在巡梭。当总督知道自己的一番辛劳，目的在救一个逃匪的时候，他那严肃的脸上也不禁显出吃惊的颜色。对于这违抗命令的举动，雨果毫不假惜。在前，人们已经见过他平日如何宽大、慈和，几乎象女性一般温柔；然而一涉到军令，他就坚如铁石了。况且这时他正在盛年，血气方刚，也有他发怒的时候。他对着不不服从的士兵直逼过来，申言有不听命令的，立刻打死。士兵见了他，有的害怕了，有的自己惭愧起来。雨果说了几句话，全队人马便重新出动。这时他的人数有限，不能再分，于是他统率全队，当先辟路登山，山坡陡峭而且湿滑，要一步步攀着荆棘，才上得去，又遇浓雾，迷了方向。忽然雾气上升，象揭开一张幕布一样，那波利海湾的景色顿时呈在眼前，美感的力量常常很大，这一队疲乏的人见了这景色立刻精神百倍，下山时竟不觉兴高采烈了。雨果下令制止一切声响，因为他们已达到了亚忒拉，他希望捉弗拉· 第亚服罗一个冷不防；果然，一阵枪响报告弗拉·第亚服罗就在这里。　　然而他又溜脱了，这次只领了三十人左右。这美丽的地方，到处是密林，利于他逃窜。但是在布伊大道上，他忽地顶头遇着了队骑兵巡逻过来。前有拦截，后有追兵，这次他真无路可走了。一会之后，骑兵队哨遇见二十多个国民自卫团团员，得意洋洋，牵着、踢着、打着一个人，这人两手反缚，神气沮丧地走着。问这是谁，齐声嚷着是弗拉· 第亚服罗被他们捉住，要解去那波利。骑兵队想把他夺过来，自己解，但是国民自卫团力争不让，说官厅有赏格，除非拿出六千杜比托，不能交人。骑兵们认为这话有理由，让开一条路。国民自卫团从骑兵队里穿过，一路骂着打着他们的俘虏。他们离开骑兵队的后卫，折向海一面的路上而去。忽然，骑兵队后卫的背上受到一阵枪击，回头看时，只见刚才的国民自卫团同他们的俘虏一齐飞跑，俘虏的手也放开了，原来是中了弗拉·第亚服罗的诡计。　　骑兵不能进树林追赶，只得将弗拉· 第亚服罗所走的方向，指给随后赶到的步兵就算了事。雨果在革斯忒拉马尔附近赶上了弗拉· 第亚服罗，将他的徒众歼灭殆尽，弗拉· 第亚服罗本人也负了伤，所余的残部，不但于他无益，反而有危险了，因此将他们遣散。但在他四面包围之中，六千杜卡的赏格引动乡下人四出结队搜索他，在坎帕纳他又遇到一群国民自卫团，他没有被拿住，但又受了伤。　　那时正当十月，夜里很冷。有一夜，下着雪，弗拉· 第亚服罗气嘶力竭，两个创口齐流着血。过了亚忒拉以后，他就没有吃过东西。他在山里遇着一间牧羊人的小屋，从板缝里向里张望，看见一个牧羊人在独自烤火，他进去求食，并且求宿。牧羊人指给他一些在火堆埯烤着的马铃薯，和屋角里一堆麦秆草。弗拉· 第亚服罗放下枪，吃了些马铃苗，在麦草堆上躺下，经历了最后几夜的辛苦，麦草堆也就是很舒服的床铺了；忽然，他被弄醒了，有两个人，手里带着军器，跑在他身上，搜索，又有两个人，用同样手段对付那牧羊人，那是四个希伦多强盗。当他们将两人身上的东西取出之后，又抢房子里的东西，夺了他们的枪；然后弃下老弱的牧羊人，带走了弗拉·第亚服罗。弗拉·第亚服罗脚上有伤口，跟不上，挨他们打，也不敢说自己是谁，怕他们受六千杜卡托的引诱。末了，他实在走不动，天又快要亮，四人将他打了个半死，弃在雪地里走了。　　他不知道自己是在什么地方。他立起来，一步一步向前挨，末了，看见远处有微微有火光，向那里爬去——不能算是走——，不久辨出是许多人家：那是巴罗臬希镇。当他进得城时，一个约剂师刚起来开铺门，这药剂师看见一个衣服破烂浑身血污的人，两手扶住一块石牌，以防身子跌倒，问他是干什么的，如何黑夜一个人在这样的雪里。那人答是从革拉勃娄来的，要上那波利去，还有同伴在后边，他要在这里等他们。药剂师听他不是革拉勃娄口音，注目地看了他一看，请他进铺子厨房来，慢慢地等；又叫他靠火坐着，自己去找一瓶酒来，弗拉· 第亚服罗喝着酒的当儿，药房的女仆领来几个国民自卫团团员——是她去叫来的，团员问他要证件看，他说证件都给人抢走了。国民自卫团将他拘捕，送到萨莱诺。　　他还希望没有人知道他的名字，结果又是一个雨果手下的兵把他认了出来。这个兵，原藉那波利，曾在斐迪南四世部下，见过几次这位上校喀萨诺公爵。事有凑巧， 在被拘者受询的当儿， 这人进了萨莱诺官长的房里，“啊，”他不觉惊呼，“弗拉·第亚服罗！”众人大惊，弗拉·第亚服罗还想抵赖，但是那个兵先前向他举枪致敬的次数太多了，不容他不信。　　雨果军差既毕，率队回那波利复命，请求那王把弗拉·第亚服罗当作战时俘虏，并且用他喀萨诺公爵的身份，加以审判。但是这项要求，雨果未能请准于那王，或者说，那王未能请准于皇帝。新兴的皇朝正用心在剥夺有历史的皇朝的尊严，当皇朝拥护者头上，有加上盗匪字样的可能的时候，岂能轻易放过，结果米歇尔贝萨以杀人犯被处了死刑。　　雨果曾到牢里探望过他一次。在布亚诺肉搏时，他曾逼近地看见过他，所以见面就认得了。弗拉· 第亚服罗身材短小；身上最令人注目的地方，是两只活泼而锐利的眼睛。他却不认得他的敌手，当人们说明了之后，他向雨果紧看了几眼，说，假如碰到另一个人，他决不至于被擒。雨果夫人回忆录--第六章　意大利第六章　意大利　　紧张的战斗使人忘了极度的疲惫。到了那波利，雨果才发现自己已经三十一天未曾解衣睡眠，并且发现在布亚诺曾受了伤，随之寒热大作，躺在床上不能起身；然而擒获弗拉· 第亚服罗的功劳又不容他有生病的工夫。布伊省也有股匪骚扰，但是，这里爱国二字不过是幌子，实际只是抢劫而已。弗拉· 第亚服罗的擒灭者当然不难肃清这些败类，这次追击不过是跑一趟路而已。士兵一面走，一面赏玩风景，观察风土人情。　　他们的长官在戈第看见圣亚喀达的穴道，十分称奇。一道双行的步级通到地下，左右两旁尽是衣冠齐整的死尸，到了地底就是一条隧道，两行死尸，夹道而立，其长无穷，当地的居民可以随时到这里看他们的祖先和亲友。　　巴马立戈有一次地震，出了一件少有趣事。地震发生在夜里，意大利乡间，人们都脱了衣服睡觉，法国经过这里，看见许多妇女，一丝不挂从家里逃出来，这夜月色甚明，波兰籍的轻步兵和长枪队甚是知礼，脱了自己身上的大衣给她们披上。　　法国军队为意大利女人维持风化，不止这一次。在巴西利卡塔，彭索修道院不许该院隶属的农民自己营造住房，把他们全都收容在院旁的房屋里，任凭他们多么拥挤，也不加改善。一所房屋，男女老幼，竟有住到七百余口的；一间房里容纳一二十家；整个家庭，父亲，母亲，和长大了的儿子、女儿，都睡在一张床上。雨果将这情形呈报国王，国王命令修士们尊重风化。　　余匪肃清之后，法军回到那波利，国王不忘雨果的功劳，给了他一团兵和一省的地方。雨果自此做了科西嘉皇家军上校兼阿韦利诺省省长。　　新省长到任后的第一件事是写信给妻，唤她到任所来。他和妻孥阔别已有二年，现在意大利已经平定，他可以略尽一点丈夫和慈父的责任了。　　雨果夫人于一八0七年十月末梢登程，那时维克多·雨果还只有五岁。法国境内的旅行，在他的脑里没有留下丝毫印象，只记得动身时降着大雨，雨点敲着车窗，响声甚大而已。　　登林尼斯高峰，维克多同母亲坐雪车，阿贝尔和欧仁骑驴，雪车窗上装着牛角膜片，维克多见了十分希罕。还有一件事他注意到的，是欧仁的倔强。山上有雪，人们给他穿上羊毛袜，他不要，人们给他穿一次，他脱一次，任凭你骂，你骗，都不依。　　他还记得，苏士的屋顶都是灰色的；又记得，他们在亚平宁山里进了一次餐。山中的大气，使孩子们的肚子格外容易饿，前面的站头离得很远，自己又不曾携带食品。路上是不见得会有什么旅舍的，幸而遇见一个牧羊人，请他们进他的牧房小坐，他这里只有一只刚宰了的鹰。“吃鹰肉啊！”孩子们嚷道。牧羊人烤熟两只鹰腿，给孩子们狼吞虎咽吃了下去。　　帕尔马附近河水暴涨，淹没了四乡，只露出一个城，远望去，象立在湖中一样。一般乡下人怕水污了鞋，都脱下鞋，挂在脖子上，赤脚而渡，维克多对欧仁说：　　“看哪，真特别！他们宁可磨破了脚，不肯磨破了鞋。”　　他们重新登车。孩子们闷在车厢里，没有消遣的东西，扯出垫在脚下的草，做成许多小十字架，贴在窗上，贴的时候，看见路旁树上挂着许多尸首，那是些悬尸示众的盗匪。三个孩子没有了解他们把耶稣的磔架遥对那路上的磔架贴起，是对死刑的抗议。　　这一路上悬着的死尸大使年幼的维克多注意，而且害怕；但是他最怕的还是翻车。这害怕使他一路不安，车一颠簸，他相信自己已经跌在车子底下。人们告诉他，在意大利，车子是从来不翻的。但是，有一次，他已记不清在什么地方，一辆车要抢到前头去，在他们车上扎住，几乎就在孩子们的头上倒了。一位红衣主教，倒扣在车厢底下，伸出一只手，在车门里乱摇乱摆，阿贝尔和欧仁见了大笑，但是年小的维克多严厉地申叱了他们一顿。　　亚得里亚海里银浪翻翻，维克多见了，高兴之至。等来到罗马，孩子们更快乐得非凡。圣安琪桥和那些石像是他们惊奇的起点。这天正好遇到城里举行大节庆，满街满巷都是人。大家都去吻圣彼得像的脚步拇指，他们兄弟三个也要去。石像穿着都皇服，头上戴着教皇冠，孩子们看了啧啧称羡。他们跪下，吻了圣彼得的脚指头，发现那只在脚拇指，经千万人嘴唇的摩擦，已经变成小脚指头了。　　那波利立在碧色的海边，映着太阳，闪闪生光，在孩子们看来，宛如穿着白袍，袍边镶着蓝色的边缘。　　雨果夫人在那波利休息了几天。旅行给她的是疲乏多而愉快少，不善于欣赏风景的她，一路上所感到的只有两件：宿处的无定，和臭虫的必至。孩子们没有见到城里多少东西，因为母亲不好浏览。她整天坐在房里，等太阳落了山，才领孩子们坐车去海边玩玩。　　最后他们达到了阿韦利诺。他们那等急的父亲，十分高兴，全身穿挂，来迎接他们。　　见面之后，少不得一番拥抱接吻，于是父亲领他们看公馆，那是一座白石府邸；但是年代已久，又经过地震，墙上满布裂缝。这里天气晴和，房子不用关严，游戏的地方很宽广，孩子们所需要的也就是这些。墙肚里蜥蜴们营造的巢穴，墙外有一道深濠，濠上胡桃树浓荫密布，这就具备了孩子们的幸福。从第一天起，兄弟们就在濠边过生活，或在坡上打滚，或是爬树。　　地方合宜，生活也合宜。不用上学，成天自由自在。但是放荡不到几天，那波利王忽地变成了西班牙王。约瑟夫一到马德里，就写信给阿韦利诺省长，表示如果他愿意留在意大利，固然可以，但如果能来西班牙，当更感谢他的盛意。雨果之有今天，多出于约瑟夫的提拔，给瑟夫去西班牙之前，又升雨果作省长班首和王宫统领。雨果得信之后立即决定赴西班牙。但是，西班牙和意大利一样，不肯俯首贴耳、听命于一个外国人是意料中的事，在这方面将来必有一番斗争和冲突，领了妇孺前去，实在不妥。再则，孩子们的教育要紧，不宜长此奔驰，因此兄弟三个决定跟随母亲暂回巴黎，等到西班牙局势平定之后一再作计较。　　孩子们扫兴地离开了阳光满地的自由之邦和壮丽的白石府邸，而准备进书房去。　　比他们更惆怅地是他们的父亲。孤寂的省长，从此耳边再不听见樱口的喋屑，膝头上不再有人爬登，军服上的锦绣不再有人赏玩，两个肩章下面也不再有小手伸进去摸索。　　他的心里充满对孩子们的恩爱和怀念。他写给住在勃艮第的母亲的信里说道：　　“……阿贝尔是最可爱的孩子，他长得高高的，很懂礼貌，很老成，比一般和他同年龄的孩子们老成；他的进步很快，性格也是好，和他的两个弟弟一样。　　欧仁是你替他接生的那一个。他的面色再好没有，他的性格象火药一样地活泼猛烈。读起书来似乎不及他的哥哥和弟弟那样生性相近，但是也没有一点坏处。　　最小的一个维克多很喜欢读书。他也象他大哥一样的老成持重，他不大说话，但是说起话来一定很恰当，他的说话有好几次使我惊异，他的脸容非常柔和。　　三个都是好孩子，很友爱，两个大的极爱他们的小弟弟。我看不见他们，很是难过，但是这里无法使他们受教育，不得不送他们到巴黎去居住。”雨果夫人回忆录--第七章　斐扬丁纳寓所第七章　斐扬丁纳寓所　　雨果夫人既是为了孩子们的教育而回巴黎，所以家就住在学校区里。她到圣捷克杜渥柏教堂的一边找房子，看见一所有花园的住宅。前边说过，雨果夫人对于大自然的野景不感兴趣。她看不出山有什么意思，而独非常爱好花园，所以见了花园，就忽略了房子，马上在这里安顿了她的小家庭。岂知一住进来，就发觉里面容纳鸟儿们的树木有余，而容纳孩子们的房间不足。送了大儿子阿贝尔进中学寄宿，地方依然不够，还得另找住宅。　　有一天，她回到家里，高兴非凡：找到一所了。　　她形容新发现的房子如何如何好，少不得要领别人去看一看。第二天清早，欧仁和维克多跟母亲去看房子，相距不过几步。他们进了斐扬丁纳瓮巷，在门牌十二号前，推开栅门，穿过一个院落，进了一所房子的底层，这就是了。母亲正预备指给他们看，饭厅和客厅如何宽大轩敞，高悬的窗子能送进充足的阳光和满屋的鸟声；可是，孩子们早已不在房里。他们望见了一座花园。　　那不是花园，简直是一座公园，一丛树林，一片平野。孩子们一到里面，顿时据为已有。跑呀，叫呀，你呼我，我唤你，你找不着我，我看不见你，忘记了东西南北，高兴到不可名状。两人只恨眼睛来不及看，腿来不及跑。随处是新的发现。“你猜我看见了什么？”“你还没有见呢！”“这里来！这里来！”园里有一条道，道旁有两行栗树，这可架秋千；有一条涸了的水槽，这可以用来打仗，作攻守的堡垒；有花，多到不可胜计；有静僻的所在，久已未曾芟除的所在，里面长着青草、木科、荆棘、小树，应有尽有，是一片儿童未曾到过的森林。园里水果极多，落在地上，无人去拾。这时葡萄正熟，房东特准孩子们任意采摘了吃，把他们都吃醉了。　　房东名叫拉隆特。这所房从前是斐扬丁纳女修道院，法国革命时收归公有。拉隆特把它买了下来，一半自住，一半出租。　　阿贝尔归家的那天，兄弟们又去逛了一次，两个弟弟指给他看那地上的乐园。这乐园，他，阿贝尔可只有一星期享受一天的福气。但是正经的大事还是搬家，头几天就忙着收拾铝制的兵、假炮、木棒、陀螺；装箱的装箱，入匣的入匣，各种图画都整理起来，夹在纸袋里，务求一物不遗，免得再回来寻取。于是离却老屋，来到新居，成了这乐土的主人。当晚在这里睡觉，明天还在这里醒来，真是其乐无穷！　　头几天完全是小兄弟俩的世界。他们第一件事先接收了这新领土，把各个角落和荆棘丛细细地勘察过一番，把花园的地理整个记熟在肚里。但是他们到巴黎来，并不是专为学这一种地理的。不久，母亲就得为他们的上学问题打主意了。　　他们还没有到进公学的年龄，维克多年纪更小。母亲先送他们入圣捷克路的学塾。教师是一夫一妇，学生是工人们的孩子，教的是读，写，和一点基本的算学。学生叫他们的老师拉里维埃爸爸和拉里维埃妈妈。这称呼很适合，因为他们用的是家庭教学法，老师学生好象一家人。先生正在上课，太太忽坦然自若地送了一杯牛奶咖啡进来，给她的丈夫，又同样坦然自若地从他手里接过他正在给学生默写的课文，代他读下去，让拉里维埃先生吃早餐。　　这位拉里维埃是一个有相当学识的人，做塾师未免大才小用。他教雨果家两兄弟拉丁文和希腊文，正经起来，也还教得不差。他是奥拉托利会旧教士，给法国革命骇晕了，自认不结婚早当上了断头台。他觉得与其牺牲头不如牺牲手，而一时急不及待，没上远处去物色，就娶了手边抓着的第一个女人——他的女仆——为妻。　　先生教维克多认字的时候，发现维克多已经认得字了。他只要看看那些字母，就认得了。写字学得快，拼字也一样。拉里维埃妈妈时常夸奖，说第一学期她教维克多默一章《新约》，全篇只有一个错字。　　学校和花园并行而不悖。学习占了白天的一部分，一朝和一晚仍旧在园里逛。冬天来了，自然不及夏天有趣，但还有雪，弄成球，向对方的脸上扔。春天还来了金色的甲虫，那是他们又爱又敬的东西，同胭脂虫一样，不敢加以毁伤。但是园里最美的东西，却还是园里找不着的东西，是凭他们孩子的头脑想象出来的东西。孩子们的想象与成人的一般，创造着无穷无尽的幻梦和美境。那一条涸干的水槽里，本是一无所有的，而在他们看来，却是无所不有！　　然而最不了得的还是那“哑东西”，《悲惨世界》的作者没有忘记了它，“这神奇的东西怪物，腹部长着鳞甲而并非蜥蜴，背上生着疹泡而又不是蟾蜍，它筑巢于圮废的灰窑肚中或干涸的水槽底里。那东西乌黑而多毛，遍体粘滑，爬起来，有时快，有时慢，有眼睛，没声音，模样的可怕，世人从来没见过。”放学回家，维克多就向欧仁提议，找哑东西去，赶快！书包一丢，不让母亲有抱吻他们的时间，已经飞奔入园，滚进石槽，分开荆蔓，发石探穴，“给我捉住了！”“在这里了！”穷搜了一个钟头，终于没有找着那明知不存在的怪物，而觉得很是懊丧。　　星期日，阿贝尔回家，也加入他们的嬉戏。但是他们的人马，要等到富歇太太带着她的儿女们来时，才能说是全体到齐。　　先前市政厅杯酒结婚约的旧话已上了实现的道路。当日的军事委员会书记员于生了两儿子（大的一个不幸夭折）之后，又生了一个女儿，她不怕没有丈夫，因为雨果少校早已有了三位公子。　　夏天晚上，富歇太太时常到斐扬丁纳来看她的朋友，来时必带她的儿子维克多和女儿阿黛尔一同来。这时阿黛儿已经能走，能顽，能跟男孩们一起淘气了。　　在第一次来看房屋的那天，维克多准确的眼光年看定的地点，架起了一个秋千架。大家都争着要上秋千，而且上了还要上，而上得次数最多的，莫过于维克多。他一上秋千板，就没有人能叫他再下来，他使用全身气力力争体面，一定要尽力荡到最高点，荡到和树颠一样高，使树叶颤颤，迎风颤动。有几次，大家也让小女伴试试。她让人把她抱上踏板，心里方觉得很体面，而浑身已经抖擞，殷殷地叮嘱别把她送得象上一次那么高。　　秋千架有它的敌手，那是一只旧的缺一条腿的手推车。人们把阿黛儿小姐放在车里，蒙上眼睛，然后把她推走，要她说自己在什么地方。说差了，大家哄然大笑。但有时也说对了，于是察看察看抹在她额上的布，发现她作了弊，男孩们都愤慨，说那太没有意思了，还得重新来。于是掩眼的手帕扎得更紧些，直到女孩的额皮都发了紫，然后再把她送得远远的，厉声问道：“你现在在哪里？”回答错了，又是一阵哄笑。　　几个男孩子跟小女孩玩腻了，就进一步另翻花样。把葡萄架子拔下来，向兔子窝前进，窝里有三级土台。抽着阄的爬上最高级，其余的站在下面，于是开始打擂台。不久雨果太太发觉葡萄竿子模仿镖枪，过于逼真，而且两军作战，拳头下来，象雨点一般，从此禁演这全武行，使人大扫兴。　　雨果太太管教甚严。孩子们打完仗，衬衣有泥污，裤子成了片，她就要呵叱。孩子们冬天着上等的栗色呢，夏天着牢厚的帆布，也抵不住他们游戏的猛劲。有一天，孩子们中有一个回家，裤脚上破了一个大窟窿，雨果太太说，以后再有撕破裤子的，我做一条龙骑兵一样的裤子给他穿。　　第二天，孩子们放学回家，碰见一队人骑着马，在日光下浑身辉煌灿烂。维克多以为非常美，问这些是什么人。　　“是龙骑兵，”看孩子们的女仆说。　　一点钟以后，雨果太太不听见维克多象平日一样奔跑呼叫，自己去找他，发现他蹲在一丛树木后面，正在撕自己的裤子，一本正经地在制造破裤裆。　　“你在干什么？”她恼怒地问。　　孩子坦然自若地看看她说：　　“为了好有一条象龙骑兵那样的裤子穿呀。”雨果夫人回忆录--第八章　拉渥列被捕第八章　拉渥列被捕　　一八0九年过了将近一半，他们这伙人里增加了一个朋友，不过他不是儿童。　　有一天，欧仁和维克多被唤入客厅，由母亲介绍见一位客人，其人中等身材，脸带微麻，黑头发，黑胡须，面色温蔼柔和。据母亲说，是一位亲戚。　　当天，这位亲戚就在他们家中吃饭。第二天，孩子们又看见他，第三天又看见并且以后天天都看见。　　宾主很快就相熟了，不到二十四小时，他和孩子们已经成了老朋友。他虽是大人，实在是一个“好孩子”。孩子们的游戏他都懂得。他又有他的游戏，是别人所不容易办到的：两臂伸直，把维克多从地上举起——他对维克多感情特别好——或者将他抛在空中，又张臂把他接住，使母亲骇得要命，孩子乐得非凡。　　他在园里散步，读坦锡忒的葆列勃。兄弟俩一回家，他立刻合上书本，跑来和他们玩耍。孩子们吃饭的时间到了。夏天，花园的石阶是他们的饭厅，石阶的平台是餐桌，石级是座椅。他们的大朋友为他们分肉和菜，侍候他们。虽然孩子们忙着要去玩，但是吃完了饭，时常还迟迟不肯走，因为他们的朋友讲好听的故事了。可是晚上却没有那么有趣。他叫孩子们拿出课业来给他看，好的说“好”，不好的就动手改。第二年，孩子们进拉丁文班。他叫维克多讲解坦锡忒，这时，维克多还不过八岁。　　他不住在房子里，而住在花园里。一座祈祷堂的残址是他的寝室。园底里，一丛树背后，有一所半圮废的房屋，里面隔做两间，一间里还存在着旧日的礼拜坛，另外的一间就是先前的司祭室。这破房子早已当了储藏园艺杂具的场所，那间司祭室还比较完好，门窗还能关合。把里面的铲子、喷壶、铁耙统统拿出，清除一下，搬进一张床，一张桌子，一只盥洗架，两把椅子，那位亲戚居然在里边住得舒舒服服。　　不久便有一件叫孩子们惊奇的事：每逢他们要出外散步，或到军事委员会找他们的朋友维克多· 富歇去，他们这位大朋友必定有什么要紧事，去不得。他没有出过花园一步，也从不到院子里来，而且，他和孩子们这样好相与，对旁人可不然，他一个人都不愿见。这时期雨果太太也不大与人往来，他们家里除了富歇一家也没有人来，即使偶尔有别人来记访，门铃一响，这位亲戚赶快溜出去，到他那司祭室里藏起来。孩子们见他这般怕见人而平日偏又跟他们要好，并且他们玩起来，他总很兴头地参加，不明白这是什么道理。有时他们问他为什么见人来他就走，他的回答是，憎厌外面的人；他所爱的只有书、花园和孩子。　　这位亲戚就是拉渥列将军。　　他来住斐扬丁纳的经过是这样的：雨果太太认识勃拉符纳将军。有一天，她和佛列良将军在勃拉符纳家吃饭，勃拉符纳和佛列良谈起他们的朋友拉渥列来，这时拉渥列的处境叫他们两人担忧。　　拉渥列是参加莫罗阴谋的。在某种程序上，他还是阴谋的发动者，因为他是莫罗与拿破仑冲突的起因与中心。维克多的父亲曾亲见一件事是莫罗不满的起始。莱茵河国部下令所属各师一律限期推进到伊遂河，各师俱已奉命进讫，除了勒克莱的一师。勒克莱鉴于佛莱盛京敌人的阵地极为坚固，未敢深入，派副官将这情形报告莫罗，副官刚一开口，参谋长拉渥列立刻打断他的说话，叱责勒克莱不遵照命令，并且限他当晚必须占领佛莱盛京。莫罗认为此言甚当，副官回报勒克莱，勒克莱率兵进攻，并占领了佛莱盛京。但是，勒克莱受了参谋长的当众申叱，心有不甘，次日向莫罗请假，莫罗不许，介于俚勒克莱是首席执政的妹夫，由妻的帮助，请准了假，回到巴黎，作反拉渥列的活动。其结果，吕内维尔和议成后，莫罗在贺恒林登阵上发表拉渥列升任师长，到军事结束，首席执政不予批准，成为这次全体将校擢级案中唯一不照拟呈通过的一件。莫罗回到巴黎，到军政部力争，并亲见首席执政面求，都无效果，甚至有人告诉他，首席执政曾口头流露，拉渥列将永远不能升做师长，莫罗认为这是对他本人的侮辱，从此反对拿破仑。到两人暗斗爆发的一天，拉渥列恩怨分明，当然站在莫罗的一面。　　斗争失败，莫罗离开法国。拉渥列受缺席审判，处死刑，几年来，他一直匿居在朋友家中，这里躲一阵，那里躲一阵；但是警宪的追索甚急，藏躲的地方常不久即走风。有一次，他生了病，正发热，被逼不过，躺在床上，用人舁着逃走。但时候一久，朋友处都已走遍，到了此刻，不知求庇于何人才是。勃拉符和佛列良两家地位太显，两人想不出哪里是他们朋友的安全地区。　　“我家里，”雨果太太说。　　她之收容拉渥列有两层理由：一，拉渥列是逃犯；二，是朋友。先前在莱茵军中，他待她的丈夫很优厚，而且又是一个孩子的义父。她想起那躲在一个死胡同里的自己的住宅和那隐藏在浓荫下的旧祈祷堂，就把它们提供给拉渥列使用，佛列良和勃拉符纳认为那是最妥当的藏身之所。第二天早上，雨果太太关照房东，吩咐下人，说当天有一位亲戚从乡下到这里来，这人脾气古怪，是一个野熊一般的人物；他到巴黎来，不想认识任何人。当天晚上司祭室里有就人住下了。　　拉渥列住在斐扬丁纳十八个月，没有人知，没有人见，十分平安，只等那消蚀一切的时光来解救他，这个希望当在不远了，在为达到了军事重复与政治势力最高峰的法国皇帝行将娶奥国大公主为后，其忙可知，哪里还有清理先前首席执政时代宿怨的工夫。　　果然，一天早晨，勃拉符纳十分得意地奔了进来，前一天他在警政部会餐，XX引他到一边，私语道：　　“拉渥列现今在哪里，你是知道的。他藏起来，已经好久了，在头几个月，那是当然的，那时候他必须躲避法庭的追究，因为那时候政府还没有稳固，不容有人摇动它；现在可不同，帝国政府已十分强盛，执了法国和全欧的牛耳，各老旧帝国都争着要和它修好结交，我们还怕什么？陛下心中欢悦，不念旧恶，烦你告诉拉渥列，不用害怕，可以自由出来了。”　　勃拉符纳答说，完全不知道拉渥列藏在哪里，根本不知道他是否藏了起来，相信他现在英国。　　“不在英国。”XX说，“我知道他在巴黎，你也知道他在巴黎；不过，我不问你在巴黎什么地方。假使人想知道，一个小时里，我不打听不出来么？我对你提起他，完全是出于好意。他这样无谓的埋头困守，一定极感苦痛，请你把我的话转达给他，他爱怎么办，自有他自己的主意。”　　勃拉符纳将这番话告诉了雨果太太，雨果太太头一句就说穿这是骗局，并且认为不能告诉拉渥列，所他受了长斯拘禁的烦闷，难免轻信。但是，勃拉符纳认为拉渥列并非小孩，岂有他自己的事而不与他商量之量，一定要见他。拉渥列听了勃拉符纳的话，果然认为是真，但是雨果太太劝他慎重，结果他允许暂时静候，等他的朋友再到警政部听听消息之后再说。　　第二个星期，勃拉符纳再到警政部，等旁人走完，他正寻思如何把话头引到拉渥列身上去时，XX却自己提起来了。“你知道这一星期中我在等着谁么？等着拉渥列啊，我以为他一定立刻出来，并且必定第一个就是来看我。从我们那次谈话之后，我天天等着他。他真的不出来么？是你叫他不要出来的吧？你真是孩子，这样怕。你以为皇帝心上还记挂着拉渥列？你想想，拉渥列对皇帝就会怎么样？至于我，我倒记挂着拉渥列。我和他先前是同伴，曾经在一起作战过。你明白，这些事是永远忘不了的。我为他设身处地想，觉得他过得生活多么难受，而且有失体面，这不是武人的行径，这样的藏来躲去，象狐狸一般，过着洞里的生活。他有透透空气的必要了，这老弟兄！烦你告诉他，用不着害什么怕，并且告诉他，我在这里等着他。”　　勃拉符纳将XX第二次的邀请转致拉渥列的时候，拉渥列默不作声。勃拉符纳问他作何计较，他才说：“当加考虑。”雨果太太以为不行，力说一个吃警饭的人所说的话哪能当真，拉渥列不答。　　第二天早晨，到了进早餐的时候，去请拉渥列的仆人照每日的习惯到司祭室前敲门，无人答应。仆人以为他在园内，到园里寻了一遍，也不见，回来报告雨果太太。雨果太太起了疑心，亲自又去敲了一次门，依然无人答应；听一听，声息毫无；推开门进去，房子是空的。　　她回到家里，刚进门，就听见一辆马车到自己大门铁栅前停住，她从窗口一望，只见拉渥拉从车中跳下来。　　他奔了进来，满脸笑容，一把抓住雨果太太的手，说：　　“恭喜我，我自由了，现在我可以来，可以去，可以生活，我重新做了人，我复活了。”　　他对雨果太太说实话，听了勃拉符纳的消息，自己拿不住；他的囚居生活虽赖雨果太太一家骨肉相待，减轻了许多苦痛，但究意还是囚居生活，所以他终于去见了XX。门警问他的姓名，那当然，他没有说，门警不让他进去；但是，他再三说有重要公事，非见XX面谈不可。XX一见拉渥列，跳起来拥抱他，请他坐下。叙起他们当年从军的往事，深怪他不该躲得那么久，又再三说他已一点危险没有，从前的事都已完全忘掉，他随意到哪里去都可在。一共长谈了三刻钟。立起来送客的时候，又用劲握了握拉列的手，口里说：“一会儿见！”　　于是，坐下用餐，拉渥列吃得十分香甜。正当他饭吃完，厨下的女仆进来，脸带张皇之色。她刚才看见几个形迹可疑的人进了院子，直向房子来了。正在这时候，就有人按起铃来。　　拉渥列离座，自己过去开门。　　“拉渥列将军在这里么？”其中一个问。　　“就是我。”　　“我逮捕你。”　　甚至和雨果太太作别的工夫都不让他有，就把他带走，囚了起来。雨果夫人回忆录--第九章　匆匆一见中的拿破仑第九章　匆匆一见中的拿破仑　　给瑟夫做西班牙王，西班牙人对他个人并无恶感，但他究竟是一个外国人，所以不为西班牙人所欢迎。他本人头脑清楚，态度和平。他也明知，要完全克服西班牙人的反抗是不可能的。他对于这样一个杌陧不安的王座早已抱着放弃之心，但是他这位令弟不准，因此西班牙成了一个史无前例的局面：一个国家强迫受统治于一位不愿统治他的国王。　　拿破仑恼怒西班牙人迟迟不归附他的哥哥，声言将亲自来统治西班牙。“如果我的努力都归无用，如果你们不以善意报答我的善意，那我只有给我大哥以别一个王座，而取西班牙王冠戴在我自己的头上。”这恐吓居然发生了效力，在马德里一处立刻就有二万七千户人家在特备的顺民宣誓册上写了誓言。但是这种威逼出来的誓言不足凭信，一有机会，西班牙人依然要起来反抗。雨果上校到达布尔戈斯的一天，约瑟夫因法军贝伦大败的结果已失去了马德里，当晚即要退到布尔戈斯。　　拿破仑亲自来援，分军两路入西班牙，来惩治这个犯了独立自主之罪的民族。约瑟夫设司令部于维多得亚，准备用城内的宫邸作皇帝的行辕；但拿破仑来信说喜欢住在城外。约瑟夫命人到城外找房子，没有找着。车驾到达那天的下午四点钟，约瑟夫派副官雨果上校带了他的信迎面来接。约瑟夫叫雨果先读过信，以备如果他遇拿破仑时天色已黑，可以将信的内容口述给拿破仑听。　　雨果带了信和几句口头的解释出发。下午五点一刻光景遇见一个单身的军官，雨果问他车驾何在。那人即贝特朗，答称前面转弯处就可望见，不久雨果就碰到一簇人骑，并无军士卫随。于人丛中雨果看见一个和约瑟夫面貌相似的，知道是拿破仑。雨果从一七八八年以来即随军作战，还没有见过拿破仑。这时期，军队之多和交战之繁，一个人往往随征二十年还没有见过皇帝的面。　　雨果呈上书信。这时正值冬季，下午五点半钟天已昏黑，看不见字，雨果请口述信的内容。　　“信你已读过了么？”皇帝用粗暴的口气问。　　雨果答西王已料到天黑，先命他读过了。　　“你是他的亲信？你是干什么的？”　　“前科西嘉保王军团长。”　　“信里说什么？”　　雨果述了信的内容，然后说，在维多利来预备下的行辕是正合于皇帝的喜爱的。　　“我喜爱什么你怎么知道的？”　　雨果说这是重述西班牙王说的话，又问有无回信。　　“今晚我就要见西班牙。”　　“陛下许我回去复命，并为他前驱么？”雨果受了这凛然难犯的粗暴口气，局促不安。　　“走吧。”　　雨果策马赶上了贝特朗，和他并辔而行，至萨立奈斯，然后独自前行，在离维多利亚两三里的地点，同遇着来迎的约瑟夫，雨果复过命一径向前走了。皇帝的神情模样他已经看得够了。　　第二天，他想白天再看他一看。他走进大厅，加入新禁卫军的许多高级将校中间，但是皇帝接见他们时，询问他们的那种简捷严峻的样子使他深悔多此一举。雨果这时穿着科西嘉保王军军服，这一种外籍军装引起了皇帝的注目。皇帝没同他说话，但是这一看已经够使他感到有走出大厅的必要，并且觉得出来了舒服得多。雨果夫人回忆录--第十章　阿维拉第十章　阿维拉　　一八0八年十二月二日， 拿破仑到马德里城外；三日开始攻城，四日占领雷狄罗，由此可以俯视城中。他立刻调集所有部迫击炮，准备轰城。约瑟夫怜悯城内居民的无辜，遣雨果上校为全城请命，皇帝不为所动，雨果奉王命往返四次，没有效果。炮火将发，马德里开门投降。　　拿破仑将西班牙兵、瑞士兵、瓦隆兵合编成一团，称外籍保王军，又羼入在贝伦战败的法兵残部，意思是这些法国兵士因此一败已丧失了法国人的资格。这一团杂凑而不名誉的军队，团长们都不愿统带，雨果由于约瑟夫的坚嘱，接受了。约瑟夫为补偿起见，命他兼任了王宫总管。但外籍保王团刚一编成，拿破仑又因对奥作战，需要军队，觉得这些贝伦法国士兵已受够惩罚，又将他们抽调了去。余下的人不足额数，又多可疑分子。西班牙籍的士兵时有逃亡。有一次他们和八百个阿维拉义勇军交战，刚一开火，团长的弟弟路易· 雨果所带的第一营就几乎全部投敌，倒戈打自己的人。人们为制止逃亡计，试用恐怖手段，占领阿维拉之后，俘虏中发现有逃兵，特组军法委员会加以审判，并令该犯等原先所属的部队执行枪决，死尸就埋在营房里队伍天天经过的地点。　　为补充西班牙逃兵和法兵抽调后所留的空额，雨果团长只得勉力招募些新兵。不久这一团外籍保王军就成了各国人都有的杂色军队，里边有匈牙利人、波希米亚人、波兰人、俄罗斯人、丹麦人、埃及人，甚至还有英国人。这些人的本国都在相互攻战中，他们也有爱国的表示，便是天天打架，打仗不能没有劫掠，所以他们互相偷盗。晚上内容充实的军囊，第二天早上必定变为空空。无论用什么罚法：坐监，拘留，都没有效。我前面说过，雨果团长也有发脾气的时候。这时他下了一道命令，凡经查明确曾偷盗同伴东西的人一概由楼窗上抛下去；偷风果然稍止；但是过了三个星期，一个瑞士籍头目行窃，被当场拿住。其时团长已不象先前恼怒，反觉得这事很不好办；怒气已消，而命令仍在。取消了吧，无异是鼓励偷盗。雨果叫两个气力大的军校抱起这人，倒悬在窗口外，听候命令。瑞士人被抓起来。当他看见自己身悬殊空中，离地有两层楼高时，吓得面无人色。雨果立在院子里，过了一分钟，喊道：“把他提回去。”他见左右的人都在微笑，有一个上尉并说：“那末，命令呢？”“那有什么？”雨果坦然说，“我说过偷儿当从窗口被抛下去，但是我没有说我不可在下面接着他啊。”　　这一团所使的枪械，跟这一团士兵的价值也不相上下。那纯是军械库底里发出来的落脚货，或者战场上拾来而略加修理的枪枝，此外别无器械；士兵的衣着也不全。时当冬令，又在崇山峻岭里边，其苦不堪。叛军方面反倒比较穿着得好。有事为证：一批新军装，是给居拉义勇军的，被雨果截获了。用这些截获品和政府的零星接济，雨果勉强为他的部队补充了一些服装。　　用这样不满一团人的兵力，雨果团长必须绥靖并保卫阿维拉一省的地面。他就是这省的省长。全境从埃斯居礼亚到阿维拉的阪谷，横亘八九十里，都交他负责。这样一条长线，极易受到攻击。这时游击战开始活跃，零星部队时常受到袭击；通讯也常被截断。恩贝西奈陀忽然在本省地面出现，后面拖着一班从巴利阿多里德路上绑来的肉票、军官和商人。雨果派队追击，夺下了一部分肉票。有一队兵是调来归雨果指挥的，走过赖斯波莎达斯境内的圣陀孟哥谷口，口内突然冲出一股叛军，人数比他们多，新募的兵一齐弃枪而逃，大小军官尽被杀死，雨果的妻弟马尔少尉亦是被杀的一个。　　团长的弟弟路易· 雨果，带了一小分队，驻在孟格缪涅斯。夜里忽被包围，敌军有步兵一千五百人，骑兵一百人，路易守到天亮，率队冲出，击退敌军，杀了他们的首领，仍回原防驻守。　　另一方面，居民们又在炉惑军队，用钱收买。在队维拉的阪谷，两个骑铳队头目告发他们的房东主人收买他们。那人先前曾在萨拉孟克修道院当过修士，身体极胖，特别挑了一只健驴，才能把他载走。他招认了，判处死刑事。将受吊的一刻，他自称死当其罪，因为先前在修道院里，曾经强奸一个年青女子，奸后又把她杀死，切成块，弃尸在粪窖里。他被吊在一棵树上，但是，他身体太重绳断了，加上一枪，才结果了他和性命。　　雨果做了阿维拉省长六个月，接到西班牙王的警报，称有敌人一万从皮科的普埃尔塔向他进击。雨果复信说，敌人不是一万而是七万。他并已探明英葡联军向马德里前进，前锋在亚尔布届克公爵统率之下，已到达奥罗佩萨。王军总参谋长，鉴于阿维拉孤立在崇山中，立即通知雨果，准他退到赛谷维；但雨果深知阿维拉对于巴利阿多里德和布尔戈斯的交通极为重要，答称宁可战死，——他闭关城门坚守不退，泰拉符拉和陀梅斯河左岸的两支法军借此得以保持联络。威灵顿退走之后，西班牙王知道雨果团长坚守阿维拉功劳甚大，把他晋级为少将，赏西币况换券一百万（值二十五万法郎），并授以已编未编各军总监察之职。再过不久，少年将军就做了西班牙王家勋级司令官。　　战局于法国方面渐转有利。苏尔特元帅在奥卡尼亚打了胜仗，凯尔孟将军在陀梅斯河上也占了上风，巴尔斯台洛斯在罗德里戈城受了炮击，只得率军退却，阿维拉境内除游击军外，已无其他敌人的踪迹。这些游击军，见联军败退，一面受了乡民的告发，大都士无斗志，有些投降了。双方战斗已不似先前那样惨酷。自战事开始以来，叛军一律与盗匪同样看待，捉住即枪毙；叛军施行报复，也枪毙被他们捉住的敌人。阿维拉省长屡次和他们约，双方勿杀俘虏，有一股却枪毙了省长的两个仆人作为答复。这两人是在城门口被捉去的，同时还有一个依军医之嘱到城边去散步的伤兵。又有一股，在勃拉斯科圣谷，将枪杀被俘的法国人。当地居民出面干涉，大家聚集起来，神父在前，奔来劝阻，声说在这里从来没有枪杀俘虏的事情；假使西班牙人不杀法国人，雨果也必不杀西班牙人；枪毙他们的俘虏，无异于枪毙自家弟兄。首领不允；但是他的手下听了这些理由，不肯开枪。此后不久，有一股的首领，名字加列陀的，被雨果捉住，雨果非但不枪毙他，还给他医治创伤。他的部众将来学他的榜样。这风气展转效行，在老革斯第伊境内残杀俘虏的事情就渐渐绝迹了。此后作战，在可能范围内，不至于太残酷。　　因雨果守御和治理阿维拉得法，王军总参谋长苏尔特元帅又给他两省的地方，赛谷维和沙列亚；这样，连阿维拉在内，东起泰绪河右岸，西迄葡萄牙边境，都是他的防地。他于是离了阿维拉，将司令部移到他的防区中心赛谷维。雨果夫人回忆录--第十一章　宫夏教士第十一章　宫夏教士　　不久以前，外籍保王团某上尉，带了部队到梅狄奈·台尔·庚波进行扫荡的时候，在当地修道院地牢里发现一名教士，将他带了回营。这教士被囚的表面理由说是癫狂，而实在是为他不服修道院教士们的压迫，和反对他们不正当的行为的原故。这人年纪尚轻，名叫宫夏。他感激法国人释放了他，愿意效死报答，他仗着自己的国籍和身上的一件长袍，家家户户他都去得。他可以自称是本属修道院派在法国方面的人质；他可以获得一般怨望者的信任，探得种种秘密行动的消息；他能知道一切，报告一切。雨果暂时派他在秘书处，办理本部与西班牙政治机关往来的公文，等候有紧要的去处用他。　　这去处在泰拉符拉之战以后，就获得了。西班牙王将战况报告书送到雨果处，叫他立刻转致苏尔特元帅，并附信说无论如何，必须将这件报告设法递到，信尾附言：“如报告递送不到，我或将不得不二次放弃马德里，这样一件事的影响如何，是不堪设想的。”当其时，西班牙境内遍地是敌军，这件差使是极不易办的。雨果命人用纱纸将报告抄写成几份，派间谍分头递送；但是派出去的人一个不见回来，无论如何，再也没有人敢去；省长想到了教士，教士欣然奉命。人们将一只骡子的驮鞍拆开，连儒尔堂元帅的信件也一并缝在里面。等到夜里，骡子驾上鞍座，教士蹄声得得，在敌国队伍里边安然穿行。　　他走了一整夜又一早晨，没有碰到一点阻碍。但是他和骡子少不得要吃东西，因此在一家客店里落一落脚。当骡子入了槽，他本人坐在饭桌前面时，当地人围拢来打听他道上看见了些什么。人数愈聚愈多，还加入了一支西班牙巡哨兵，巡哨兵比乡人盘问得更紧。宫夏尽力对付过去，不慌不忙地吃完饭，然后去槽里牵骡子，在系骡子肚带的时候，他发觉鞍子藏信件的地方被人拆动了。　　他装做若无其事。但是那一支队西班牙兵和他同时离开客店，并且和他取了同一的道路。队长告诉他，乡下不便于单身旅客的行走，说不定他会碰见法国人，如果他愿意的话，他可以护送他一程。教士依然装出莫明所以的神气，高兴地连声道谢；并且说，这是最好没有的，因为他们所走的是同一条道路。那队长反显出吃惊的样子，说，他本人是到他们长官那里去的。“我也是呀，”教士说。他把队长拉到一边，告诉他一件重要秘密：他这只骡子的鞍子里藏着一件密报，是法国人叫他立下誓，派他送给一个法国军队的将官的，这军队此刻正从萨拉孟克在英西联军的背后向前推进中；他做了法军的俘虏，为恢复自由计，已假意允许了他们；他不是想把密件送给法国将官，而是送给西班牙将官的，既然这队伍是上那里去的，正好请他们领路。　　“不瞒你说，我们正是这样地办着，”支队长说。　　于是队长反告诉教士，前天夜里阿维拉城内不见了他的踪迹，就使人起了疑心，有居民密报了圣蓬奈凤居的阿尔格特，阿尔格特报告居斯旦将军。他的一支队正是专为他而来的，当人们在客店饭厅里和他纠缠的时候，他们就到马槽里搜他骡子的驮鞍，发现了密件。他自己说了出来最好没有，因为人们正当他是卖国贼，要枪毙他去。　　教士看看自己的鞍子，装出诧愕不止的神气。他希望现在一切都已说明，请把信件还了他吧。人们果然还了他信件。当他们走到军队前战的时候，他谢谢队长，说现在他不再需要他们的领导，但是那队长——并没有怀疑他——说他须见将军复命，正好顺路送他到头。因此，宫夏见了居斯旦，将前边的话复述了一次。居斯旦疑信参半，口里表扬他爱国，但为保护他起见，派了好多名兵护送他到赛维利亚的琼忒。　　此后，阿维拉省长没有再听到关于教士的消息。有一天，街上闹轰轰，人马声喧，杂着孩子们的叫嚷，象发生什么希罕的事情，雨果在窗口探头一看，只见一队游击队员向他所住的房子走来，到门前立住，那队长身上穿着绣金丝上衣，腰悬于沙大腰刀，唇上翘起一对骇人的八字胡须，原来是宫夏教士。　　起先由于这一对胡须和这一副装束，雨果没认出他来。等他下了马，行过礼，口称有极重要的公事报告，请予以单独接见的时候，雨果才从他的语音上听出了是他。　　旁人退出之后，教士叙说以下的经过。　　他未能早日回来，因为琼忒先把他留在赛维利亚，后又因保王军逼，琼忒迁往莱翁岛，把他带走。因为他曾自动缴出法军的密件，被认为是爱国的表现，一切反法国的阴谋策划都让他参加。当时正盛传拿破仑将二次亲征西班牙，有一个狂妄的西班牙献计，在贝革拉，沿蒙德拉贡大道台拔河水狭窄处悬崖下面，埋藏八十桶炸药，炸拿破仑。这时，比斯开道上，游击队很多，法国驻军无法绥靖，因之实现这项计划并不困难，火药可从大西洋沿岸一个没有法军驻守的小港运进来。这计划即由宫夏起草——为彻底明了内容，他积极参加——提到加尔台斯，交特别委员会秘密审查，予以通过。宫夏和他的同伴谋奉命分头前赴蒙德拉贡布置，宫夏取道安达卢西亚、埃斯特雷马杜拉，但是，到了老革斯第伊，不再前进，而转道杜柏提埃尔，一径来投报他的恩人。　　时间已没有一刻可以枉费，一般人相信拿破仑业已起程；西班牙王当时在安达卢西亚，也来不及和他商量。阿维拉省长将事实写成报告，送给他和贝利野将军，这时贝利野正在新革斯第伊前线指挥。报告未发之前，雨果先差他的弟弟路易，当时任外籍保王团团长，带同宫夏教士沿途来迎拿破仑。　　路易· 雨果和宫夏直到比利牛斯山，未曾遇见车驾，继续前进，一程复一程，一直赶到巴黎。其时已晚上十点钟。两人立刻奔杜九勒利宫，值班宫卡法雷利将军禀告拿破仑：雨果和宫夏有万急信件呈阅，拿破仑收了信件，读过，派人出来，用严厉的口吻质问。这件报告应由西班牙转达的，为何维拉省长竟越级直呈。意思是人们救皇帝的性命，救得不够恭敬。路易· 雨果述明他哥哥不得不直呈的理由，值班官传命叫他第二天带教士到警政部听话。两人到警政部，教士经过极详细地盘诘。　　当晚，教士进了万森大牢，雨果团长则受到了“可以”立即回西班牙的指示。　　雨果兄弟俩领会了拿破仑所以有那样严峻的态度和教士所以被捕的理由：拿破仑要人相信，并且自己相信，西班牙已诚心归附了他的统治，而教士给他送来的明证是，西班牙恨之入骨，为此，皇帝没有召见他，不仅如此，还要不让他多嘴，那末牢门是最好的的缄口金锁。为此，满心希望获得重赏的宫夏却踉跄入了万森。雨果夫人回忆录--第十二章　叔父光临第十二章　叔父光临　　路易· 雨果既到巴黎，少不得要到斐扬丁纳一走。除了本人问候嫂嫂和探望侄儿们外，他此来本挟有两项使命，一是呈递将军上皇帝的报告，二是代致丈夫给妻子的家信。　　家信的内容是劝雨果太太入西班牙。一别三年，丈夫不免有伉俪之思，父亲不免想天伦之乐。此外，还有一层理由：　　西王约瑟夫希望受了他高官厚禄的群臣，定居在西班牙，不再作返回故乡的念头，为得他在这勉强镇压住的异国境内不致有左右空虚的忧虑；同时做给西班牙人看，法国人决心在此久居下去，他们的反抗是没有用的。他赏给雨果和全体将级军官和高级官员每人一百万里亚尔，让他们在西班牙购买土地；雨果一时没有找到合意的地方，西王特别召他回来，用极温蔼而凄怆的口气，责备他不该藏起这一笔钱来，准备带回法国，更不该作如此脱离他的打算。雨果答称，第二天不问好歹必定先买地，随后就接家眷。　　因此种种，雨果太太不能不去西班牙。到西班牙，她以三省省长夫人的资格可以享有很高的地位；至于孩子们的教育，他们可以进马德里学院。唯一的困难是当时西班牙——如当时一般人所称的——正在叛乱，旅途不宁；但是，这时从法国进西班牙的运输队很多；况且，她可以等到春天再动身，有从容准备的工夫，西班牙也当有了平定的可能。　　那一百万里亚尔，也当在这里交代一下。这笔款子，全是信用券，找不着主顾，人们没有合适的土地和这约瑟夫政府的纸券交换。雨果把它们存了起来，后来在维多利亚战役中被人偷了，这一偷倒是表明它们还值几个钱的唯一证据。这其间，雨果为免为怀疑他有贰心起见，自己拿出钱来，随便买了一块地皮。这一点产业是他用全部俸给和多年积蓄交换来的，等到斐迪南七世复辟，也被没收，因此，那一百万里亚尔，本应叫雨果发财的，反使他破了产。　　话归本传。一个秋天的清早，孩子们正进早餐，看见一个人十分高兴地走了进来。这人很象他们父亲，高高的个儿，身段很是好看，衣服上绣满锦花，两腿中间拖着一柄雪亮的腰刀。这人是从太阳之国来的。这一柄雪亮的刀，那随身带着的西班牙味儿，那阳刚而和善的脸色，和当时一切与军事有关的东西所带的威风，使这人成了一位光辉夺目的人物。维克多·雨果先生追叙当日他叔父跨进斐扬丁纳饭厅的一刹那，说：“我们象是看见了太阳光里的圣米歇尔。”　　这儿童时代所受的印象，影响他日后的思想到何等程度，谁能说得出来？　　如果一个人不知道维克多·雨果先生是军人家世，——父亲和两个叔叔都是军人——他就不容易完全了解雨果的文学和政治生活为什么带着如此浓厚的战斗性格，所以我现在谈一谈他的叔父，实在还是谈他本人。　　路易·雨果是奉了他哥哥的召唤到西班牙去的。哥哥的意思是想用自己的地位，为兄弟谋一个前程。另一个弟弟弗朗西斯也被叫了去。哥哥积极提拔他们，路易这时已做到了上校；但是，我不想叙述他的生活，还是让他来介绍自己吧。许多年后——他已升到将军——有一天晚上，我听他叙说埃洛战役的一幕，听众之一听了他的故事，印象甚深，当晚就把这事逐家逐句地记了下来，并且承他把这篇记事送给了我。雨果夫人回忆录--第十三章　路易·雨果将军的自述第十三章　路易·雨果将军的自述　　那时我在第五十五团掷弹兵连当连长，有一天已整整打了一天仗。我们占了，又重占了埃洛。夜里，我们驻扎在公墓旁边。我的同僚们向来都是上民房过夜的；我却只同我的士兵一起住宿。人们找到草把，第一个给我。我已经睡了四个钟头，而同僚们还没找到宿处。　　到半夜，来了一道命令，叫我们把队伍开入公墓内坚守阵地。这时团长不在，团副也不在，我担负起指挥的责任，将兵士布开。头上下着大雪，天气冷到零下十二度。　　我醒来的时候，发现自己睡在一个冻僵了俄国死人身上，我还说：“喂，是一个俄国佬。”　　六点钟，开始交火了。　　师长圣伊莱尔将军走过我前面，问：　　“雨果，你有喝的么？”　　“没有，将军。”　　“如果有，我和你同喝一杯。”　　“我也这样想，将军。”　　实情是，三天以来，我们还没吃过一点东西。我的一个掷弹兵，名叫德斯纳的，转身向我说：　　“我这里有，连长。”　　“哦！你有？”　　“是的，连长，我有，哪，你解开的我的背囊，里边还有点儿，是留着解渴的。”　　我揭开他的背囊，发现一瓶法国烧酒，这是他自从离开马奇堡以来，一直留在这时的，虽然这其间我们受到过种种供应上的缺乏。我喝了一大口，将瓶子放回背囊去之前，我问他给师长喝一点怎么样。　　“可以，”他说，“但是他们大家要喝，一下就完了。”　　我于是把他系在腰刀柄上的锡杯子解下来，斟了一满杯，送给师长。师长这时在离我们几步的一个土山上。　　“这是谁给你的？”他问。　　“将军，是我连里的一个掷弹兵。”　　“这里是二十法郎，给他吧！”他交给我一个金路易，我回来给掷弹兵。他不受，说：　　“连长，师长受我一点东西，我已经很快乐了，不要别的报酬。”　　这其间，六十门大炮正开花弹对我们轰击着。　　一刻钟之后，德斯纳腿上中了弹，他离开队伍，坐下。头上敌弹象雨一般地下着。他解开背囊，从囊里取出一团纱布，一个罨子，和一些绷带，自己裹了伤口，重新打好裹腿，回到原位。我叫他：　　“德斯纳，你受了伤，下去吧。”　　“不，连长，今天干得顶好，我要看着干完它。”　　一点钟之后，他被一个炮弹打成了两段。　　这可怜的掷弹兵是一个勇敢的战士，先前已经受过表扬。在耶拿，我们追赶一队普鲁士兵，有一个人奋勇向前，扑到普鲁士队长身上，把他拦腰抱住，高呼道：“我抓住了我的，你们各人抓各人的吧。”这人便是德斯纳。　　中午，一箱开花弹在我近旁炸裂了，我帽子上中了一粒步枪弹，右臂上中了一粒榴霰弹，我转身向后，听见四周的人说：“你们看，连长也领了他的份儿。”　　“还没有呐，”我说。　　我伸手一握左臂，借此验明我的左臂确还存在，只见袖子上穿了一个窟窿。　　敌人的炮火到晚上六点才停止。　　到天黑的时候，我们来时的八十个人，只剩了四个。　　我进一所房子休息，里面已经有几个象我一样受了伤的弟兄，我们都睡在一间房里。睡着后，我觉得有人举起我的左臂。即使极轻微的举动也使我疼痛难忍，所以我不敢动，请求旁边的弟兄点火照照，看是什么，只见三四个法国兵睡着在我们身旁，或者装做睡着的样子。　　第二天早晨，我们发觉被这几个人偷了个精光。他们偷了我的银肩章和衣袋子里的二十二个路易，如果他们能够移开我压在胸上的左臂，那么我的表也一定被偷走了。　　第二天，我派人到里去找外科医生给我治伤。找来一个，他问我：　　“你有钱么？”　　“一个子儿也没有。”　　“有烧酒么？”　　“没有钱买。”　　他转身就走，我叫人领我到镇长家里，镇长为人很好，竭力招待我。他说他家里已经有了三个伤号，没有空地方，他的妻又刚生产，然而他答应给我竭力想办法。　　他在他老婆房里竖起一架屏风，给我安了一张床。他问我伤口里好没有，我说没有。这时候，有人说，我的仆人在寻我。我叫领他进来。　　“你身上有钱么？”我问他。　　“没有，连长。”　　“哼！这可有趣了！这里有我们连里的人么？”　　“没有，连长，除非是窦先弗尔，现在在下面。”　　“叫她上来。”　　窦先弗尔是团里的女小贩，她进来。　　“你有烧酒么？”我问她。　　“有，连长，请你用吧。”　　“可是我要赊账，我现在没有钱。”　　“连长， 这算得什么， 钱我有，哪，”她说，一面从口袋里拉出一只袜子，“这是五百法郎。”　　“我不能写欠据。”我说，“我一只手臂折了。”　　“原来如此，连长，我相信你。等你有钱的时候还给好了。”　　我叫人领我到隔壁的一间房里，里面有三个法国军官，我对他们说：　　“三位先生，你们无论哪位回团里去时，请告诉团长，窦先弗尔借给了我二十五路易，请他记在账上。”　　窦先弗尔还跟在我后面。我对她说：“你既有烧酒，给我留下两坛吧。”　　镇长招了那外科医生来。我坐在一张桌子旁边，把右臂伸给他。当他动手术的当儿，我用左手举杯和主人喝酒。　　手术施到一半，外料医生说：　　“不行，我的手术割不动了。”　　“不要紧，”我说，“我提包里有一把四叶的裁纸刀，拿来使吧。”　　他在我手臂上开了一个大口，取出那粒榴霰弹，还有外衣、衬衫和羊毛坎肩的碎片各一块，伤口里好，我仍上床躺了。镇长对我的感情好极了，施手术的时候，我那丝毫不畏痛楚的精神使他十分心折。从此以后，他不让我受到任何供应上的缺乏。他叫人替我做了一口棺材，涂成黑色，四角放了些死人骨头，棺材头上放了一具骷髅。这是本地和德国一部分地方的风气，家里有人病重，就替他做一口棺材，据说要以祛凶。我指着我的一具给同僚们看，笑说道：“你们看，这是我的木棚子。”　　我听见他们在低声说：“可怜的人儿，他还不知道这话是真的！”　　我在镇长家里住了八天，人报缪拉王到了，他也要住在镇长家里，镇长为接待缪拉，应该把我撵走；但是他留住我，说，在我当时那种状况之处，无论如何也不能让我走。　　缪拉来了，问这里有没有伤兵。　　人们告诉他有一个第五十五团掷弹兵连连长，手臂上中了榴霰弹。　　缪拉派了他自己的医生来看我，每天还送我一瓶波尔酒和一只鸡。　　不久公布了皇帝驾到的消息。我的主人私下告诉我，他想要求皇帝当他女儿——刚生的女儿——的义父，问我行不行。　　“可以的，”我说，“皇帝很爱干这一类事。”　　镇长的请求呈上去，皇帝说自己没有工夫，派缪拉代表他抱孩子受洗礼：并且说，将来女孩儿如到法国，他当负担她的教育和妆奁费；又如果因战事关系，镇长或不得已而到法国去避难，有他照顾，并且说，凡曾经照顾过法国军士的人，他要以同样的待遇报答他们。　　缪拉做了孩子的义父，受洗的仪式就在这房里举行，缪拉坐在我的榻边，对我说：　　“连长，我们将来不忘记这女儿！”　　此后我再没再过缪拉。　　法军离开埃洛。我决计跟军队走，镇长力劝我留下，他不愿我们再分离。皇帝知道了我的意思，给我一辆车子，当人们扛我下来的当儿，别的伤兵到了，一径上了车子；我到车旁的时候，车里已经没有空的地方，人们把我放在一辆运货车里，和三个别的伤兵作伴。这三个人中，一个被割了大腿，一个胸口给子弹打了一个窟窿。临别的时候，我的主人给我一个枕头，好安置我的手臂，这样子我们跟在军队后面，连走了三天，没有人过问，又没有面包。　　在路上，受伤的同伴死了两个，余下的一个还带着一瓶烧酒，他问我：　　“你看我是要去了吧？”　　“哼，伙计，我看是这样。”　　“那末，再喝他一口！”　　他就这样死了。　　第三天，我们遇见了掷弹兵。我从车厢缝里叫他们，恳求他们怜恤受伤的人。他们听见了，举起车盖，拉了我们出来，送我们到一家人家，我们在那里看着整个法国军队走了过去。　　我们恨不能跟着军队走，忽然在队伍里看见了我们的仆人牵着我们的马，我们高声叫，他们立刻跑来。于是我们上了马，一共走了八十六里，到了一个城里，那城的名字我已记不清，我被领到一个当地驻军的医院。　　一看我的伤，里面已经生了脓。他们不敢告诉我实在的情况，不敢让我知道，需要割掉我的胳臂。但是这项手术没有人肯担任，因为要割须割整只手臂。我叫人找来一个外科医生，他教我买一具注射器和多量的金鸡纳霜，注射伤口。我叫沿街做活的工匠做了一个木的注射器。　　我的一个兵替我捐来了五百法郎，才够买所需要的金鸡纳霜，从此尽量注射，竟把腐脓完全去净了。　　我记得服侍我的那个兵常常对我说：“连长，我们一定能渡过难关的。”　　并且，我自己也没有一时一刻丧失过勇气，最苦痛的时期已经过去，我此后静心休养，终于完全恢复了健康。雨果夫人回忆录--第十四章　赛谷维第十四章　赛谷维　　叔父来过的第二天，欧仁和维克多在他们卧室里的桌子上发现了几全新书，母亲对他们说：　　“这里是一本西班牙字典和一本西班牙文法。从今天起，你们就开始学习，三个月之内，你们必须学会西班牙文。”　　六星期之后，他们就能说西班牙语了，只是发音上还略有迟疑的地方。　　一八一一年春，积极作起程的准备，阿贝尔从中学里给唤回家，箱子从顶仓里取了下来。　　母子们在巴黎忙着准备动身的时候，父亲在赛谷维站住了脚跟。西班牙的游击队，在阿维拉受了创，窜入赛谷维省。他们滋扰得十分猖獗，就在赛谷维本城，单身军人白天不也出城，夜里不敢上街；埃莱斯麻河边没人敢去放马饮水，轻装骑兵们都结了队，带着武器才敢去。　　省长先动手封锁了四边的省境，为维持各城镇间的交通起见，分驻了许多警备队，随时应援道上的运输。一股叛军遇见一队轻骑兵，正想打它一个冷不防，反被警备兵突出截击，丧亡了一百多人。另一股被全部歼灭，首领比尼野被擒。　　雨果省长竭力以行政上的宽和来调剂军事上的严峻，将税率减到不能再减的地步。然而，他有时作不得主，连西班牙王也作不得主。这是他从以下这件事上观察出来的。这件事还可以说明，在拿破仑心中，叫他亲哥哥作一国之主是怎么一回事情。　　阿维拉省刚缴过了税款，雨果接到省防司令莫兰上校的呈报，称内伊元帅派专员前来，嘱即为就地征现款六百万里亚尔，和巨宗粮食。上校不敢不从，业已开始征收。但是在解款之前，特来请示省长，省长听说别人在他境内行使这种职权，十分诧异，即令上校先解粮食——法军可能正在急需粮食——拒交现款。他备了一封措辞谨敬然又强项的书信，派当地代表团送给内伊元帅，回来的答复是：如果他不立刻从命，人们即将领三十万人前来膺征。省长偏不从命，派人呈报西班牙王，问这是什么意思。西班牙王说他毫不知情，并认为这是内伊元帅的不是。但是，内伊元帅取出皇帝的指令给西王副官看。指令上开明已将阿维拉省划给了内伊元帅，而西班牙王竟不知情。因此，阿维拉省长和西班牙王只有听命于内伊元帅了。　　一天又一天，敌人游击队不得不放弃赛谷维，犹如先前不得不放弃阿维拉一样。不久，省长没事可做，无以满足他好动的天性。事有凑巧：赛谷维的前省长蒂伊伯爵本已接了布尔戈斯省的新任务，可是当地人民不要他，他只得退回赛谷维，深悔放弃了原来的位置。雨果将军愿还他这个位置，伯爵听了十分感激，但是这经过西班牙王的批准，雨果请和他同去见西王面请，恰巧西王亦有来信，召雨果前去。二人一同到马德里，西王见了雨果，态度和先前一样和蔼亲密。而且再巧合不过的是：当雨果说明来意，请准他辞去赛谷维省长一职时，西王说，召他来，不为别的，正是为向他索回赛谷维省长的职务，还有更紧要的去处用他。　　这里，格达拉克萨拉省正受着西军最强大的游击队恩贝西奈陀一支的蹂躏。到此刻为止，所有进剿的法军全都打了败仗，西王要拿格达拉克萨拉和雨果调换赛谷维，他觉得，要消灭恩贝西奈陀，非派消灭过弗拉·第亚服罗的人不可。　　雨果连忙接受了新的职务，因为这是一种机会，能更有力地发挥他的将才。西班牙王谢谢雨果。吃过饭，西王对他说，如果先前的一百万里亚尔还不够，可以再给他一百万。雨果领磁蒂伊伯爵回到赛谷维，把他安顿了。两天之后，他在后任的感谢和当地人民的惜别声中，向格达拦克萨拉出发。他随身带走了威斯特法伦轻骑队，爱尔兰旅第一团，外籍保五团和一营炮兵。此后还要跟去的步兵第一师和轻骑兵第一师。雨果夫人回忆录--第十五章　恩贝西奈陀第十五章　恩贝西奈陀　　这次的山战，是雨果将军在亚平宁山中经验的重演，我不再加详叙了。恩贝西奈陀的作战方法，和弗拉· 第亚服罗的完全一样：小的接触和飘忽的行动，你方以为堵截他，击碎他的时候已到，而他又没了踪影，接着在别一处钻了出来。　　但是，这两次战役有一点本质上的不同：意大利居民是反对叛军的，而西班牙居民是帮助叛军的。　　实际上这是西班牙全国人民奋起反抗法国人的压迫。他们是自卫，人有一个斗一个，地有一尺守一尺。恩贝西奈陀从哪里溜走的，没法子知道。农民们说的话是不可信的，假使法军到时他们还没有逃掉；平常，乡村总是空的；有时，一连七八天碰不见一个人。农民们在逃走之前，把不能带走的东西完全毁掉。没有面包也没有肉类；军队吃完干粮，就只有饿死。　　斗争之所以特别激烈，是因为它完全出于民众的自动。西班牙的贵族并不见得英勇， 首先接受了约瑟夫做国王：卡斯特尔-弗朗哥亲王，安方塔陀、弗里亚斯、台尔· 巴克、伊雅尔、奥苏奈五公爵，奥裹扎斯、桑塔-克卢茨两侯爵，费尔南-尼内茨、 奥尔格斯、桑塔-戈洛奈三件爵等人，在巴荣纳已立下了对他效忠的宣誓。直到群众起来做了榜样，他们方才有恢复西班牙的企图。斐迪南本人也算不得是斐迪南的热烈拥护者，他因为懦怯所以有放弃王位的签约。在这些捍卫国土并且将它从敌人手中夺回来的英勇的游击队首领中间，我们就找不出一个贵族名字。这些首领根本就没有名字，因为他们本不为个人光荣而战，人们知道不知道不在他们心中。除了密奈是奈伐尔某小村一个贫穷的村民，和莫列罗曾当过炮兵连长外，其他最闻名的都只有一个绰号，如：恩贝西奈陀（粘膏的），柏斯陀（看羊的），古拉（神父），梅狄戈（医生），阿不艾洛（祖父），孟戈（一只手），夏莱戈（坎肩），卡尔松内斯（裤衩），诸如此类的名称。　　这些人并不因为失了斐迪南就失了地位爵禄，所以出头抗战。对付他们，不象对付公侯贵人那样，可以利用维持或晋升名位作为笼络的手段，使他们归附。这些人什么都不要，只要他们的祖国，既不是甘言蜜语所能诱惑，也不是丧师失地所能沮丧：恩贝西奈陀被挫于沙多卡，见逐于锡贡沙之后，反给雨果将军一通警告，叫他限期退出占领的城池。　　恩贝西奈陀的来书有非常希罕的一点。他推许格达拉克萨拉省长勇武善战，有许多个人的优点，劝他改换旗帜，帮助西班牙争取自由与独立，说：象他这样一位武士，为一个民族争自由，比为一个野心的匹夫供驱遣有价值得多。同时西班牙最高琼忒发表告法人书，揭露拿破仑的专制横暴，号召法国人起来推翻他的统治，脱离他的军队。　　拿破仑的专制压迫也成了抗战者最有力量的宣传，即使西班牙人肯放弃西班牙的独立，他们见了帝制政府所加于法国的重荷，也不想做法国的顺民，因此他们成了争取独立和自由的表率。　　雨果将军在意大利和西班牙两次做了最坚决的卫国志士的劲敌，是他一生中奇怪的遇合。以将军的聪明，未尝不感觉，模糊地感觉，正义是在敌人方面的。到后来，等他有了年纪，头脑冷静的时候，回忆当日的暴力行为，就看清楚了这点。在他发表的《回忆录》里，他赞叹那些农民，为了不使敌人得到粮食，宁愿在冬天，携带男女老幼，抛弃一切，逃进山中，忍饥挨饿。他赞扬新革斯第伊的琼忒和其极端壮烈的义勇。这琼忒，受了将军的追逼，从这一村，逃到那一村，在时刻被搜、被逐、被捉的危险下，在圮废的祈祷室，荆棘里的破屋，或荒山的洞穴中，建议他们的行政枢纽，并随即下令，宣布西班牙为独立自主的国家。　　但在当时，将军目中只见自己的军旗。武士精神的可怖就在这里，它把一个人的体面、天良、责任、真理全都寄托在这一方小小的布上，听任一个不负责任的主脑随心所欲地驱策和差遣。军人的眼中只见军旗，只知跟着它，不问所去何地，所干何事，是强暴的侵略，还是自杀的内战，是侵犯别人的独立，还是剥夺同胞的自由。 不过我们要说明，在一八一0年，民族自主的观念未经后来事实的昭示，还不如今日的明白清楚。再则，法国人侵入别国之前，曾先受过别国人的侵入，其罪名自当减轻一等。这一班革命的产儿，先只见外国人来到他们的祖国，侵犯他们的主权，认为今日他们到外国去，侵犯他人的主权，是正当的报复。况且，他人来侵犯法国是逼法国人向后倒退；而法国人到别国去，是给他们带来了前进的思想。虽然他们号称帝政，而实在还是进行着革命。殊不知，自由是不能强逼灌输的；目的在传播进步而结果叫人仇恨进步，这是不高明的方法。比利牛斯山脉总是存在着的；和平思想一天未能取武力征服而代之，则疆界之分亦就一天不能消灭。　　因此，雨果将军毫无歉疚地重作这山沟荆棘战，他有的是经验，在意大利，在旺代已两番干过。在他亲自带来和不久调到的部队之外，他又在格达拉克萨拉增加了陆军第七十五师和第六十四师的一个支队。在一个“人尽敌也”的境内，这样的军队不能算多。法军占领下的城市同时又受着琼忒管辖，这些城市在秘密地向它输送现款和人员。整个格达拉克萨拉省要缴付两重赋税，一重给省长，一重给恩贝西奈陀。　　打败了恩贝西奈陀，事情并没有完结。他的队伍化整为零，退入山林，没了影踪。路上遇着一两个农民，问他们是枉然的，他们总说什么都不曾见。只有一个法子：骗。约瑟夫王军的帽章是红色的，和抗战军的一样。在西班牙作战的法国军官军装上的药绣就是西班牙军装上的花绣；只有金星是唯一的识别；但是，作战时，军官的肩章大都盖在外套下面。说话的口音也认不出，因为西班牙军队里有着许多外籍军人：瑞士人、瓦隆人等等。因此，一个法国军断很容易冒充琼忒军官。有一次，雨果将军自称是维拉贡班将军，向一个牧人问消息，牧人告诉了他恩贝西奈陀所在的地点。然而，无论如何赶，想冷不防地去捉他是无望的。我方的军队饿着肚子，冒着太阳，冒着雨，向前急进，到了，可是在我们前面的是充分休息而饱餐的敌人。工事建筑在岩石背后，哨兵立在高不可攀的山岗上，并且早已得到了当地人的警报，这种警报在恩贝西奈陀是不用欺骗就可以得着的。　　上面说过，法军占领下的城市要付两重赋税。不差，它们多方设法，只付一重，给琼忒的一重。雨果占领锡贡沙那天的晚上，问修于本处大教堂的银器藏在哪里；不用说，他们是不知道的。“嗬，”雨果说，“我来告诉你们。”他领了教士们，陪同县长、地方官员、驻防军和他本队的高级官佐，还有几个泥水匠，携带铁锄，跟在后面，一同来到教堂。雨果指一处石砌的墙壁，教匠人动后，打开墙壁，露出一架转盘梯，再锄几下，弱点上纷纷堕下许多箱子，里面装着祭爵、十字架、储圣盒和种种贵重的杂物。这藏镪是教士们搞的，目的在逃避将全国银器一律送马德里造币厂的规定，雨果偶尔拾得教会司库仓皇逃走时遗落的一张纸片，因此得知这件秘密。　　可是，雨果终于在自己治内建立了一个正式的政府和比较稳定的秩序。所向无敌的恩贝西奈陀，亦屡次被雨果挫败，锡封忒的一战受创尤重，连他本人都被琼忒怀疑，几乎被诬为受了收买。约瑟夫见雨果屡胜，非常欢喜，亲到格达拉克萨拉来看雨果，问他要些什么，雨果提出几个有功的军官，请授勋章。　　“可以，”王说，“还有呢？”　　“喔，其他作虞勇敢的有的是，”雨果说，“但是我此刻记不得他们的名字。”　　“好，”王说，“明天，你再问他们的名字吧，那时我该已经走了。我留十五个空白的奖状给你，还有呢？”　　“还有，唔，我想不出旁的人了，陛下。”　　“你自己呢？”　　“喔，我么？陛下的恩典已经到了极点，还能更加些什么呢？”　　“加一个勋爵吧？你要不要侯爵？”　　雨果笑起来，说：　　“陛下，从莫里哀以后，再没有侯爵了。”　　“在法国是没有了，”王说，“但是在西班牙还是有的。行，你不愿做侯爵，做伯爵吧，锡封忒伯爵，或锡贡沙伯爵，任凭你选择。”　　莫里哀的名字把谈话引到文学上头，约瑟夫谈他读过的西藏作家，谈了好一会。约瑟夫自己也弄文学，年青时曾写过一篇短篇小说；《莫伊奈》。　　这时候（一八一0 年末），约瑟夫自以为地位已臻巩固。在马德里各国都派有使节；英军自阿尔梅伊达战败以后，也退出了加的斯。西班牙人没了外援，但是，只他们自己的反抗也就够你对付了。在莱翁岛上召集的国民会议宣布了斐迪南七世复辟，游击军气势为之一振，恩贝西奈陀的骑兵竟敢进扰格达拉克萨拉，直达市外的马路。这时贡沙附近都在恩贝西奈陀手中，他每次进扰和退窜，必经沃侬桥渡特茹河，因此有占领这座桥而加以防御的必要。雨果在特茹河右岸打下一座碉堡的基础，把桥上的扶栏布置一番，使可以掩护守桥的兵士。在这桥上工事的进行中，发生了一件古怪的事情。　　工事是用徭役做的，进行得十分迟缓。应征的农民为防御游击队而筑工事，决不会勤奋工作。雨果为省府行政和军队总检阅等事项，必须到不列赫加一行，将沃侬的司令部交给他弟弟路易· 雨果代管。他到不列赫加后，有一天清早，天刚亮，他在办事室里写东西，仿佛听到一阵猛烈的枪声。他出来，问旁边的岗哨听见什么没有，答说没有。他以为自己听错了，回到室内，继续写他的东西，几乎立刻，枪声又响起来，而且来得更猛烈，更清晰，声音是从沃侬方面来的。雨果跑出来，问岗位上这次应该听见了，照旧回答没有。他找来受尔兰籍保王军少校薛莱和本团几个官佐问，也说没有。一个副官跑到高岗上问炮台哨兵，也都说没有听见。　　然而，雨果担心他的弟弟，下令军士上马，飞驰赴援。没有跑到半路，一阵猛烈的炮声证明雨果没有听错。从不列赫加到沃侬直线只有十七八里，但是，中间有转折，有高坡，有难行的小道，距离要大四倍。雨果赶到沃侬的时候，尚未竣工的的碉堡，被维拉官阪和恩贝西奈陀夹击，已经陷落，阵地已被突破，镇内的道路和四周田里满是尸首，路易· 雨果团长受了伤，力量单薄的防军行将被歼。雨果的飞骑一到，形势立刻转变，镇被守住，桥被夺回，敌人被击退，并且受到追击。　　研究在不列赫加只有他一人听见枪声的理由，雨果以为由于山岗的参差，将空中的风分了流，或者是一路回声，恰巧和他的办公室高度相等——他的办公室在半山——最奇怪的是，勃隆陀将军离沃侬比他近，也没有听见什么。不问理由如何，这回声只把弟弟的危急报告了哥哥，是一件希奇的事。　　还有一件事使将军称奇的是，见一个一村之王。伊夫托王可以自称吾道不孤了。那王是个煤炭夫，他的领土在林木茂密的山里，下临多雷拉古奈。王位是世袭的，由长子承继。这王还亲自负薪到多雷拉古奈市上增长率卖。他的臣民全是煤炭夫和樵夫。有一次，西班牙查理三世时代，这位人君，因权位隆崇，万机繁重，悠然有倦勤之思，效法查理五世，自动逊位于他的同盟西班牙。逊位的诏书是当着司法公证人宣读的。但是村民爱国心切，这时否认了约瑟夫。当此西班牙王位虚悬之际，煤炭大王查理五世的正统承继人就重登了宝位。　　然而这种同时须四面八方持续警备的辛苦生活，积久之后，也影响雨果的健康，一个创口，因医治不良，吐出碎骨来，痛苦异常。医生劝他休养，否则将有生命危险，因此他呈请派人替代。上面让他等了不能再等，方才派了他的朋友，居伊将军里奥-密拉诺侯爵来， 让雨果回马德里休养。但是他仍不能久息。他到马德里的第二天，儒尔堂元帅要他做参谋长，并且他几乎立即被任为马德里城防司令。这些，再加上他保留着的军事总检阅一职，给他构成的闲暇也就够他忙了。雨果夫人回忆录--第十六章　巴荣纳的一出初恋第十六章　巴荣纳的一出初恋　　前面说过，自一八一一年春初雨果太太母子们即着手作赴西班牙的准备；从此时起，小兄弟三人便全副心思贯注在这件事上，焦急地等待着起程的日期。花园也失却了往日的情趣，秋千架拆了下来，小车子归了栈房，从此不再露面。而今母子们谈的不是这一辆车子，而是真正的公车，是沿途的驿站，是驾车的车夫。浑沌与率乱霸占了全宅。他们时时刻刻开抽屉，搜箱笼，翻天倒地寻查察看，唯恐遗忘了什么；时时刻刻，从屋顶仓房尘丝密布的角落里搬出些必不可少而又毫无用处的东西。　　新春的头几日，雨果太太接到通知，说有一个运输队将出发，叫她到巴荣纳等候，她立刻计议雇车。有人建议雇一辆大公车，当时的公车只有里厢一间可供客座，后厢装行李，前厢是一辆狭小的轻轿车，只能容纳二人，又没有遮风雨的设备。里厢可坐六人，正合雨果太太的需要。她除了三个儿子，还带男女仆役各一人，凡后厢里装不下的行李可以放在前厢。　　雨果太太的旅行杂记中有下面的一条记载，我们可以借此知道车子的租价：　　“我托巴黎戴尔那银号汇一万二千法郎至巴荣内暹洛银号，作为入西班牙的路费。我带三个孩子，两个仆人。此刻我已在巴荣纳，还没有接到旅店的账单；但是刚才已付送我来的车夫车价九百法郎。”　　雨果太太对那些“不可少”的物件先加以防范，不让孩子们塞进她的行囊去；然而，一坐到车厢里，她发现其中的大部分不知从哪里进来了，车门后面的袋子被塞到快要破裂的程度。　　到了头一站，欧仁和维克多下车，见了车子的前厢，觉得坐在这里边比坐在里厢内，观赏风景，窥看车夫和鞭子的挥舞要方便得多，要求坐进去，说明决不乱动里面的行李。人们尽后厢里加得进的东西搬些过去，让兄弟俩自在地睁大了眼睛观赏一切，一直到布卢瓦。当他们到达布卢瓦城边的柳树下的时候，黑夜和疲乏使他们合上了眼睛。这时期，因为战事，马匹缺乏，凡可以用的马都给军队征发了，余下供拉车用的，既不能快走又没有长力；公车不开夜班，因此且在布卢瓦过宿。进城时维克多是睡着的，出城时还没有全醒，他在城中走过，可并没有看见城中的样子，这城就是日后复辟时代他父亲被收禁的地方。　　到普瓦提埃，有两个旅客望见公车，问有无座位，听说没有，脸上显出十分失望的神气，因为车中明明有八个座位，而乘客只有六个。他们是去木尔西亚做生意的，如果当天不能动身，就要失掉一宗买卖。雨果太太怜恤他们的买卖，把前厢让给了他们，叫两个孩子回里厢坐。但是孩子们要求母亲再挪去两个行李，大家挤一挤，前厢里居然坐下了四人。两位新客表示感激，给孩子们许多糖饼食物。　　走到昂古列姆，许多古碉楼引起了维克多的注意，他对于建筑特已很感兴趣，这些碉楼在他的记忆里留下了印象，并且是颇为清晰的印象，日后他不重见它们还能描画出来。　　多尔多涅河上没有桥，只有坐渡船过河。天已黑了，并且刮风，河里的浪象海浪一样的汹涌。车子和马上了渡船，人还坐在车里，马在黑暗中听见浪声，惊扰起来，为防止它们颠到水里去，都给拴住，维克多先生至今还记得这事使他很骇惧。　　波尔多留给他的记忆只有一顿饭。吃的是硕大的沙丁鱼，比蛋糕还好吃的面包，和小羊乳油，侍餐的是两个穿红的美丽的少女。　　到了巴荣纳，雨果太太才知道本以为明天可以经过的运输队要一个月后才能来到。抱怨是没有用的，她即刻着手找房子。找着一家，地方宽展，舍外光景开阔，即租了一个月。　　她到了这里未满二十四小时，就有一位客人来访。雨果太太见他走进来，浑身挂满了饰佩，一鞠躬到地，活现出一副走方郎中和钻营脚色的神气。从他一口难懂的方音里，雨果太太听出他是一家戏院的经理，来访的目的是请她于留在巴荣纳期间，包一个包厢。雨果太太没法子推却，又不知在这人地两疏的城里怎样消磨这一个月的光阴，就包了一个月的包厢。　　最愉快的倒并不是那戏院经理，而是孩子们。看一个月的戏，一天不漏；一月三十一天，简直看不见幸福的尽头。人们向来不让他们多看戏，母亲很少上戏院，而不同母亲，孩子们自己是不会去的。有时雨果太太想看一次戏，必约富歇家一同去。一年也不过一两次。看戏是一件大事，去看必定把小朋友们全体都带去。为此，看戏的时期总在狂欢节季里边。他们最近看的一本戏是《台斯加尔拔臬斯伯爵夫人》，一年以来，兄弟三人就在这件大事上过日子。　　戏当天晚上就有，可恨晚餐耽误时候。他们进了戏院，还没有上灯。等上了灯，他们那铺着黄花红底帆布的包厢又成了他们赞美的对象，使人不觉得等候开幕的气闷无聊。戏院的场座和看客的陆续进场给他们以充分娱乐的资料。不一刻，音乐台上奏出开场乐调，在他们听来，又是美妙无比。于是台幕启而戏出场，演出的是一出比克赛莱孤尔的歌唱闹剧：《巴比伦之墟》。美极了。戏里有一个仙人，装成游方歌者的模样，衣服穿得极炫丽，他的每次出场都在孩子们焦急的盼望中，然而他那件杏黄紧身和帽顶上那支其长无比的翎毛比起地穴的一场来，却又不足道了。暴君的受害者，为逃性命，理所当然地躲在一个地穴里；然而他不饿死也要闷死，倘使没有一个救苦的仙人时时送东西给他吃，或和他谈一会天。有一次，谈的时间一长，不觉忘情，忽然仙人发现暴君已掩至他们半启的地穴前边，他跳上洞板，对准他被保护者的头顶奋臂一击，将他打入地洞，只留暴君诧愕不止。　　幸而第二天演的还是那剧本，为细致赏鉴剧中的情节，再看一次还不嫌多。这一天，兄弟三人将对话中的一字一句都听得清清楚楚，回家时五幕都记住在心头。　　第三天还是《巴比伦之墟》，那可是太多了，戏他们已经知道得够清楚，很愿意看一点别的东西；然而仍旧恭而敬之听到完，戏到地穴的一幕，依然鼓掌喝彩。　　第四天，戏码没有换，他们发觉女角讲话鼻音很重。第五天，认为剧本有些地方太冗长。第六天，他们没有看见地穴的一场。因为第一幕未完，都已沉沉睡着了。第七天，他们请准母亲免上戏院。　　他们有了别的玩意儿，主要的是买鸟雀。他们把所有的钱都花在这上边。每天回家手里必提着新的鸟笼， 笼里是山雀或金莺儿。 当他们复习完西班牙文，放下《哥尔孟》和《梭勃里诺》，就拿起书中最爱读的一种：《天方夜谭》，重读里面的一则故事，或者在书里的图上涂些彩色。但离开巴荣纳的时候，维克多最恋恋不置的却并非《天方夜变谭》，也克金莺儿，更不是游方歌者和地穴。　　雨果太太的房东是一个寡妇，就住在这所房子里的一层楼上。她有一个女儿。　　维克多这年是九岁，那女儿十岁。但是十岁的女孩，抵得十五岁的男孩，这女孩常看护照维克多。　　每逢军队实弹演习，阿贝尔和欧仁，象他们母亲所说的，必定装出大人样子，上城垣去看操，维克多则喜欢和他的女伴守在家里。　　她唤维克多：“到我这里来，我来读书给你听。”　　她领他到一个角落里，那里有几级梯阶。他们俩坐在步级上，女孩子读起很美丽的故事来。但是这些故事，维克多一个字都没听见，他正在一心一意看她的脸庞。　　那脸庞肌理明净而不乏光泽，和茶花一样白嫩，当她注目在书上的时候，维克多可以饱看她，但是当她抬起头来的时候，维克多两颊通红。　　有时，她觉察维克多不留心听，便生了气，说：“你一点都没有听啊，你听着，否则我不读了。”维克多忙说是在注意地听着，为的是，要她仍旧把眼睛看着书上边；但是，当她问哪一节最有趣的时候，维克多一句话也答不上来。　　有一次，他正在凝神注视她的领巾被她的呼吸吹得一起一伏，她忽然抬头看见了，维克多臊得一句话都说不出，走到门口，用力地弄门上的铁栓，扭上面的把手，几乎弄破了手。　　维克多·雨果先生叙述他与这第一个使他识得难为情而举止失措的女人耳鬃厮磨的旧事，说：每个人在他已往的生命里都能寻出这样的孩童恋爱，这种恋爱之于成年的爱就等于曙光之于太阳；雨果先生称之为心的第一声，爱的晨鸡初唱。　　三十三年后，一八四四年，他重过巴荣纳，第一件事是访问一八一一年住过的寓所。这表示纪念母亲的孝心，还是未忘那年少时的读书人呢？门庭如昔，不过略旧了些。他重见了那平台，和他自己卧室的门窗；但是不见院子里的梯阶，因为房子关着门，他也没有重见昔日的读书人。他走进邻近的人家，探听她是否还住在此地和现在是什么情形，竟没有一个人知道。他落了一个房子的图样，到城中漫游，希望或有遇见的机会，也始终未曾看见一个相似的面容；此后也再没有听见谁谈起他这九岁时候所恋的女人。雨果夫人回忆录--第十七章　运输队第十七章　运输队　　一月之期将满，运输队快要来了，少不得要重作登程的准备，又是一番搬家的忙乱，又是一番新的斗争，抵制兄弟三人在巴荣纳新置杂物的斗争。有五六笼鸟儿，雨果太太坚决不让携带，孩子们没法，开笼释放了他们双翼的囚徒。　　一辆巨型的四轮轿车代替了先前的公车。那是当时已只有在版画上见到的洛可可轿车，车中装了行李，还绰有余地，可以容下多量的食品，一坛酒，一只双盖大铁箱，箱中满满的装一箱冷烧肉；还有一张床，连带垫褥，因为雨果太太不放心西班牙的床。　　雨果将军派一名副官前来迎接家眷。亚路维尔伯爵在他的《回忆录》中谈到米拉波的一个外甥，当民权保卫者和王室举行秘密谈判时，这外甥曾为内幕中的一人，他说：“列盖第氏，前米拉波伯爵，步行出巴黎至圣克卢大道，当有形似驿车的一辆车子，驾马候于道旁。为了不令仆人辈知道这件秘密——因为此行的目的显然有极端的重要性——使一位骑兵连长， 列盖第氏自己的外甥，权当驾车人。”路易·勃朗在他的巨著《法国革命史》中记道：“人们说，当米拉波前赴由他自己请求的约会时，心中忽然起了疑惧，踌躇起来。这不足怪，他记起了吉士公爵的故事了。他停车在前边的一个门外，这车子是他叫外甥居沙容驾御的。两人把表对准后，米拉波交给居沙容致巴黎民保卫团团长的一封信，对他说：‘我不知道他们将同我诚心诚意地谈判呢，还是想杀害我；如果一小时内我不出来，你就赶快跑走，把这封信交给收信的人，叫人打警种，宣布王室的阴险，让人民知道。’”据亚路维尔伯爵记载，一小时的期限满后，居沙容不知舅父的安危，心中十分焦灼；又等了一刻钟，然后开始回头走，还是迟迟其行，时刻回过头来，望，听，立停。后来，听见有人叫他，方见米拉波气喘喘对他说：“我怕你已经走了。很满意，以后一切都会顺利的。这事于国家关系甚重，你须严守秘密。”雨果将军派来接夫人的副官便是这位米拉波的外甥。　　居沙容这时约五十左右，于随护年青妇女颇为合格。雨果太太初以为来接的米拉波的外甥是一个骑兵上尉，这时方知是位伯爵大人，很是诧愕。副官的态度十分恭敬，举止多礼，和一般帝国人物的粗犷截然不同，但是比他谦和的态度更惹孩子们注目的是他的外套。这件外套上积满了很厚的尘土。当他下马的时候，孩子们以为天下了雪。其次是他的肩章。外套里面，穿着军阴，外套将肩章挤到了胸前。当他脱下外套，进去见他们的母亲的时候，两个肩章并没有回复原来的位置。不久孩子们便见到所有军官的肩章全是这个样子，它们被大氅挤到胸前，成为习惯，因此名为肩章却永远不在肩上。　　居沙容伯爵用极客气的态度，口称听候雨果太太差遣，并准备于马上护随雨果太太的车驾。但是雨果太太的车子，雨果太太戏称为她的大篷车的，确乎大得可以，再多一个坐客也毫无妨碍；伯爵于是和一家子都坐在里边。这辆四轮车上有一个敞座，欧仁和维克多立刻占为已有，因此车内更觉得宽然有余。　　候着运输队的地方不是巴荣纳，而是伊伦；雨果太太又在伊伦等了三天。伊伦有山，草木茂密，人家都有复顶眺台，很象瑞士的一处乡间，误落在西班牙境内似的。比斯开北部颇有瑞士煦和明媚的景色。这里的丘壑秀丽可喜。巴斯克居民有一点与其他西班牙人不同之处是他们的极端好清洁。他们常以衣履洁净傲人。他们穿的美观的阔袖衬衫，质料虽粗而十分洁白，又常不断地洗，草原上一片皓皓的全是晾着的内衣。在这里，衣服未穿上人身之前，先点缀了田野。　　雨果太太本来不爱旅行，并且早已生厌，到此见了这自然美景和清洁习惯，对旅行又回复了一点好感。她以为整个西班牙将都象这比斯开一样，对她的副官说，此刻相信自己可以过得西班牙的生活了。居沙容伯爵让她保留了这种幻想。　　利用这运输队的机会的并不止雨果太太一人。当时西班牙地方极乱，没有人敢单独到外面行走。北部和法兰西毗连处更是游击军的出没之地。他们在比斯开境内的行动，和在老革斯第伊由于雨果将军努力而获得的那种和平态度是不能相比的。人们互传，密奈和柏斯陀两股最为残暴和野蛮。他们不分老少，不问男子，一概要杀；不但杀，并且用毒刑，活烧或者剖肚。恐怖和仇恨虽未免使说者言过其实，但斗争的酷烈确是事实，并且双方都是如此。　　因事不得不在西班牙境内旅行的人，如遇机会赶快结队同行，那是容易了解的事。所以每次有运输队出发，人们必从四面八方凑集拢来求它陪伴和保护。运输车到达伊伦的一天，车马如云一般向它包围上来。维克多数一数，三百多辆。但是，这一多，可太多了。军队第一件重要任务是保护运输车里的金箱，因此势难照顾这样长的联车行列。况且如此长的尾巴势必蜿蜒道上，行经狭口和险要的时候，十分费事。而此刻乎要条件是行动迅速，不让农民有通风报密，敌人有布置埋伏的工夫。运输队不愿接受过分的负担，打回了三分之二的车辆。　　这次，运输队的态度格外严峻，因为上月就有一个运输队在萨立奈斯遭了劫掠和屠杀。这不幸的事件——其发生即当归咎于运输队的行列过长——给人的印象还没有消减。十四年后，勒热纳将军用这件事作了一幅图画，陈列在一八二五年的画展里，还得到了时事画的成功，试想当日变故发生以后，岂不更成了人们唯一的谈资。雨果家的三个孩子就是面对着这样的前景动身寻他们的西班牙楼台去的。　　护送辎重的军队共步兵一千五百名，马五百匹，炮四门，两门在前开路，两门紧殿在运金车后。旅客都想跟住金车，好和它一同受到保护，好和那两门威武的炮做旅伴，希望它们的巨口随时张开来，保护左右的人们。人人既都想争先，所以排比行次先后的一天掀起了一场男人与女人的争执，车夫与车夫的对骂，车子与车子的倾轧，马与马的互咬，闹哄哄乱作一团。　　雨果太太以城防司令和马德里王庭大员夫人的资格要争夺第一位。但是当她的车夫领她上前的时候，顶头碰着维拉—埃尔莫沙公爵夫人的车夫和他为难；公爵夫人高贵的身份不容他人超了先去。叫骂与鞭打解决不了问题，世代贵胄的公爵夫人和军功出身的伯爵诰命闹到运输队司令官格旦第拉公爵之前。但是，这位次的争执不谓全无意义，在无谓的虚荣竞争之下，两位夫人实各自在谋自身与家庭的安全。格旦第拉公爵，不失真正的武士精神，将为首的地位判给了外客，于是将军夫人的大车子就上了前面。　　纷争平息，行次排定，格旦第拉公爵下令出发。　　孩子们爬在窗口，观看先后的车辆。许多车子虽被剔除，行列的长度还着实可观。除了他们自己和维拉—埃尔莫沙公爵夫人的两辆车子以外，其余的都是现代的。绿是帝国的上色，所以大多数的车子是绿色；轮子是金色，因为金轮亦是帝国仪仗的一部分。朝廷的诌媚之风竟行到了车仗上面。　　军队分作两列，夹住车仗。服装整洁，枪支鲜明，这是出发时应有的情况。旅客们互相指示着勒费佛尔元帅的青年儿子勒佛尔上校和漂亮时髦的蒙福尔上校。骑兵队里，人们特别注目二十来个年青人，披着长外套，戴着阔边帽子，军刀挂在腰里，那是参政院学习员，奉了皇帝的遣差，前去见皇兄的。在这些骑士中间，有布罗格利公爵踞鞍座不停地回旋。　　没有被剔掉的欣幸，安排行次时的热闹和最后出发的快乐，使大家忘了萨立奈斯的惨案。于是这万头攒动、各色杂凑的运输队，就在车行马嘶声中出动了，充满了愉快高昂的兴致，如一切肇始时候的东西一样。雨果夫人回忆录--第十八章　旅途第十八章　旅途　　维克多望见右手边远处有一点东西在闪闪发光，据他说，如一颗巨大的宝石，问居沙容伯爵是什么，伯爵说是丰旦拉皮海湾。　　第一程憩脚处是爱尔那尼。　　爱尔那尼是一个小镇。镇内只有一条街道，但是很宽阔，很美观。路面铺着尖角的石子，太阳照在上面，灿灿发光，行人就象踏在金银箔片上。爱尔那尼的居民尽是贵族，家家石门楣上都刻着徽盾。这些徽盾，大半是十五世纪的遗物，品式甚为美丽。爱尔那尼小镇有了这种点缀，不觉气象俨然。但是这些公侯府第却仍不失其为农居村舍；世爵的门楣和白木的平台并立一处，十分相得，台棚虽然粗劣，而气势的轩昂，不减于高贵的徽盾。好比同是一条牛鞭，到了革斯第伊牧人的手里，就象是一支王节了。　　爱尔那尼镇使维克多喜欢到了不得。他用这名字题了他的一个剧本。雨果太太可不和儿子同样的好感。这一条倨傲而严肃的街道破坏了伊伦乡间活泼愉快的情趣，使雨果太太对行旅发生了恶感。到托洛萨，她又重生了一点好感。这地方的庄稼很好，绿色油然，如一片园畦；她的好感至于使她宽恕了这里仅通一辆车子的单洞小桥。反之，托洛萨给维克多的快感却极为平常。在这种地方有一个值得注意之处是：维克多以一个幼年儿童，一切唯母亲之命是从的，而在自然风景与建筑物上边，就有他自己独立的见解和好恶，母亲的威权不能影响他。这第一次到西班牙，他已感觉到将来第二次重见枨洛萨时方才明白了解的事情：西班牙是天生成的壮丽，而不是姣媚；只有庄严的城池才适合那一碧千里的天宇；嶂峦一着上鲜衣，就反见其矮小了。　　母子还有另一个争论之点就是关于那些乡间的小车。西班牙的车轮，不是法国式的辐轮，而是一块整的圆木。这轮子十分笨重，旋转起来，非常滞涩，轴里发出来苦涩的响声，雨果太太听了，极感不快。听见远处车声，她立刻关上窗子，堵住耳朵；给克多却说这种响声含有一种猛烈的特趣，比之于卡冈都亚的巨指在玻璃窗上画圈子的声音。　　然而有一天，这西班牙车轮粗涩的响声在雨果太太听来也成了柔美的音乐。人们已到了最危险的地带：山峡。在彭科尔巴山口里边，一面是矗立的山壁，一面是悬空的崖谷。这样长达数里，有几处中间的道路狭到几乎容不下一辆车子。在这种地方，互相援救是不可能的；一万人也只等于一人，五十个伏兵可以击溃一团人马。其时天又黑下来，全体人马屏声敛气，态度严肃，人们心中自然联想起萨立奈斯事件。正当这时，岩壁高处忽然投出一簇人影，探头向下窥视谛听，在黄昏的苍茫中，由下仰视，更见得其长无比。一行人顿时惶恐起来，大家向车厢深处藏躲，母亲们把自己的身体掩盖了儿女，兵士们取枪上弹，参政院学习员也手按了刀柄。忽然空中传来一片咿呀之声，随后，十几辆大车在前面山道弯角处现了出来。刚才那骇人的人影原来是十几个骡夫，运着不知什么商品，因为怕被劫，所以也结队同行，他们听到运输队的声音先害了怕，所以前来探看。他们的恐怖酿成了别人的恐怖。　　一场虚惊，大家自愧胆小，取笑了一会，打定主意，此后决不再怕。前面到陀尔克马达止宿。陀尔克马达本是一座城，但是，拉萨尔将军放一把火把它烧了，使它名副其实（焚余之堡）。瓦砾场里勉强息了一宿，第二天天亮，又出发。大家兴高采烈，纷纷谈论昨天幸而获免的巨大的危险，和差一点二千兵士对十二个骡夫作一场大战。年青的校官们发现有美人在车子里面，就故意到车门前取笑打诨。到萨立奈斯，笑声尚未停止。这危险的狭口在出发时是众人心中的黑点，到了这时，联车的行列长驱直入，仿佛如进了郎乡。笑谑声中忽然子弹飞鸣，这次可不是骡夫。然而人的天性就是如此，在想象的危险前吃了虚惊之后，当着真的危险反坦然自若了。这只怪游击队来迟了一步，人们的恐怖已在彭科尔巴消尽，到此已毫无余剩了。笑谑之声一路不绝；雨果太太的车子中了两颗子弹，孩子们还说，匪徒赠给他们棋子，很是客气。游击队人数有限，而护送金箱的军力十分充足。攻击者经过一刻钟的无目的的射击——兵士们甚至不屑回答——气馁自退，运输队里就无人再提这件事情。　　萨立奈斯比陀尔克马达被焚更惨，全城只剩了几堵败垣；这里不是残墟，简直是一堆灰烬。这里是个宿头，大家就在露天里睡了一晚。孩子们感觉没有睡觉的必要，不如在碎瓦败壁中捉迷藏有趣。西班牙的黑夜比法兰西的白天还明亮。孩子们奔跑起来，藏的藏，捉的听，遇到圮屋积成的石堆就爬上去。维克多年纪最小，偏处处要胜人，冒险上了一块不稳的石头，连人带石滚了下来，失去知觉。他的两个哥哥把他抱起，扛了回来，心中害怕非凡。维克多满头是血，母亲看见，真发了急，幸而找来的一个外科军医力说无碍，无安下她的心。孩子张开眼睛，创口上贴了一张马齿苋叶子，第二天就只剩了一个小疤痕，这疤痕至今还在维克多·雨果先生的额上。　　维克多小时游戏，运气常不佳，先前在意大利抚弄一只狗，被狗咬破了手指。其后不久，又被一个同窗朋友伤了膝盖。这两处伤痕，也至今存在。一切东西过眼即逝，除了所受的创伤。　　每过一处城市，如这城市还没有被法国人烧光，则在当地居民为运输队供应住宿给养之后，还要送它一定数量的干粮，可供吃到第二个站头为度。雨果太太第一次分到的食物，数量之巨，使她舌挢不下：牛腿一只，全羊一头，面包八十斤，外加烧酒一大坛，这是她丈夫名下应得的份儿。她丈夫以将军、省长、陆军检阅、王宫总管四重资格，应得四份口粮。四种职务并不会生出四张嘴巴，但是对被征服的民族，何必如此仔细。雨果太太受了许多佳品，不知如何办法，但是随即也就找到了销路。　　运输队进行甚缓，而站和站之间的距离颇远，经过伊伦时，发了三日的口粮，士兵们得了许多东西，不能自禁，一顿大嚼，把三日的粮，在二十四小时内，完全吃光。第二天，后悔不及，眼看有先见的伙伴们还留着两日的食物，馋涎欲滴。这些伙伴们不忍坐视同帮弟兄挨饿，与他们慨然分食；到第二天晚上，没有一人个再有吃的东西。护着雨果太太车子前进的是些荷兰籍掷弹兵。这些人也去打西班牙人，是拿破仑驱使一个民族打另一个民族的惯伎。这些人身上披着红色毛呢大氅，头上戴着大毛皮弁。他们受惯了北方的气候，遇着西班牙骄炎的太阳，抵挡不住，口里只说，宁可打四次仗，也不跑这一趟路。他们于困顿之外，又加上饥饿。两位小弟兄，从前厢里听见士兵们发叹，悔不该胡乱吞吃了所有的口粮，把这事告诉母亲。从这天起，雨果将军四分之三的牛羊肉和一坛烧酒都给掷弹兵吃了。　　这多余食物的施与得到了意外的酬报。蒙德拉贡高踞在一个石巅上，山势陡立；六匹驴没拉上雨果太太笨重的大车，又外加了四只牛，斜坡上还有一处大角度的转弯，其地点复下临深渊。我不知是否维克多在萨立奈斯跌的一足教兄弟三人学了乖，总之见了这样的深壑，三个人完全失去了镇定，就下车去，步行上山。母亲胆却很壮，说，他们如果是女孩儿，就下车去，随即命车夫策牛前进。转弯安然度过，车子平安地上了山巅。但是第二天下山可难了。蒙德拉贡只有一个出口，人从那里进来，还得从那里出去。到了危险地点，孩子们不敢再说怕，但觉得下山象是下井。山坡的斜度极陡，他们连面前的驴子也看不见。车身过分的重量，把全车向驴子后股上压来，驴子挺直腿，努力撑持，也抵不住；到了转弯处，车子压力过重，前面的两只驴子，立脚不住，连车带人滑入了断崖。一切都完了，倘使不是一个路标石柱挡住了一只车轮。但是经这一震，石柱也摇动起来。此时母子们悬身空际，自分休矣；幸而有掷弹兵在场，有的奋不顾身，扑下崖去，脚踏在一株随势折倒的荆丛上，用肩膀和胸膛抵住那摇动的石柱，同时另的人吊起驴子来，一家方庆活命。　　在这一类的升降中，如没有报德的掷弹兵，母子们早已下了深谷。又如那星夜的露宿，孩子们常在石头上碰破额角；又如那匪徒的袭击，当时虽付之一笑，事后想想，就不免悚然。凡此种种都不足以变更雨果太太的意见，使她对于这次的旅行，发生好感。就象前边所叙的食品，给掷弹兵风卷残云似的吞了下去的，行军中的士兵们认为是好食料，对于她女人的胃口就不大相宜。她本有自带的食品，但是，天天吃火腿罐头肉类，也未见怎样可口。有一次，到不不知什么站头，雨果太太想起吃生菜来，女仆给找来一盆，还有菜油一瓶，备调味之用；雨果太太赔着小心，先把油尝一尝，立刻做个鬼脸，叫快拿开。这使维克多甚为失望：母亲只问油味，维克多看的却是油瓶。那是一只路易十五式的大油瓶，壶身团团绕着银质的玫瑰花。维克多赏玩这样一件和他们坐的车子年龄不相上的古董，大为他母亲所取笑。然而当前急待解决的问题是，用什么东西来代替菜油。在西班牙，蔬菜是少有的，生菜一盘，岂可轻易放过。　　没有菜油，就用牛油吧，雨果太太想，于是二次打发女仆去寻。但是女仆出来问牛油，竟无一人懂得。好容易，经过一番活动而起劲的哑剧，补助她那不成腔的西班牙语，居然有一个女人听懂了“你要的是母牛膏，”给了她一种“牛油”，调味结果据说未见出色，但还吃得，独有维克多一心想念那只油瓶。　　油和酒，在雨果太太眼中，是西班牙的两件罪状。西班牙人做的油和酒不好，倒不是橄榄和葡萄的错处。酒装在羊皮囊里，囊的里壁涂了松膏，因之酒也得了松膏味儿。榨橄榄用的榨具，都是几世纪前的旧物，又不收拾干净，浸透了五百年来阵阵的老油，老油渗入新油，新油也有了哈喇味。　　然而有一天，雨果太太吃到一客蔬菜，味儿调得很好。她发现了一家法国饭馆，做出的菜，就是巴黎的也不过如此。见了台面的清洁和精致，雨果太太先就喜欢：花缎白桌布，叠成三角的餐巾，光洁的银餐具，色色俱全。食品精美，其中一碟菠菜，尤使女客吃得高兴。她热烈地恭维饭馆主人，说她从离法兰西以来，未曾吃过这样的东西。主人谦逊地谢谢，呈上账单，四百法郎：那碟受欣赏的菠菜就值八十法郎。雨果太太停止了对主人的夸赞，改口说饭菜太贵。但是主人说，他碰到好主顾，正象她碰到她好饭菜一样的不易；他等了六个月方等着她这位客人，这六个月中食品的糟蹋和一切消费，算起来，这一餐，主人所花的本钱，比她吃客所付的饭价要多得多了。　　雨果太太最怕热和尘土。老革斯第伊的高原上的热和尘土尤为难当。一望八十里赤地当前，要一步一步地走过去，雨果太太以为今世出不去了。大树小树没有一株，这里那里，稀稀落落地生着几簇象火绒似的赤黄的草，又矮又小，迎着日光，似乎就要燃烧起来。也有人家，但都相距甚远；墙上开着狭长的窗子，象堡垒的枪眼。有时也遇见个农民，背门立着，屹然不动，军队经过，连头也不抬；他的眼睛，遮在垂着的帽尖下，人看不见，他身上除了一只烟斗，没有活的东西。中午时分，热度增高，不能行走，于是停下来。旅客们还有车子可以隐身，兵士们无处可躲，只有就沟渠进而低洼的地方，寻一点阴凉。骑兵躺在马腹下睡觉，忠驯的马，立着，一动不动，怕踏伤了它们的主人，只时时低头看看主人是否睡在它腹下的影中。　　西班牙地方固然难中女客的尊意，西班牙人则更其不行。实情是，他们真不想讨法国人的喜欢。前边说过，运输队经过城市，如果城里还有居民，就入民家住宿。居民接待他们的态度，和打了败仗一样的黯淡，和遇着仇敌一样的严冷。通常，人到一家门前，墙又高又厚，样子非常坚固，就象巴士底天牢；矮矮的大门，又宽又厚，外包铁皮，铁齿棱棱，铁闩贯门。你走上去打门，声息毫无；再打，依然没有动静；三打，房子如聋如哑。打了十次，二十次之后，一个小窗洞开开了，露出一个女仆的脸，神气凛厉，两唇严闭，目射冷光；她不和你答话，等你说完，不吱一声，缩了回去；过一会，又出来了，开开半扇大门：等在门后的不是盛情的接待，而是敌人的仇恨。你被领进了房间，里边有几件必不可少的用具，没一件舒适有趣的东西；安适离开了此地，华丽在被摒除之列。房里的器具亦含有仇意，椅子不让你坐稳，墙壁要请你“滚蛋”。女仆指示你卧室、厨房、和食粮所在的地方，便返身自去，不再露面。你更莫想见主人的尊面，他知道他有供应法国人的不可免的负担，早已预备下房间和食物，此外则一概不管。门锤一响，他早领了妻子仆役，退到最偏远的去处，锁上门，自己关在里边，静候法国人走开。你听不见一步脚响，一声咳嗽，连小孩们都默无声息。一片寂静，死气沉沉，象是进了坟墓。整所房子都是死的。这些情形我是从维克多·雨果先生口中听来的，我这里力求保留他的说话；他说，这是一所房子的自杀，没有比这更凄惨的景象。　　有一个西班牙人用了更不客气的方法。那是一个地方官吏。他的大门比别人的显得更为可憎。一个满面横气的仆人领我们一车子人进了一个大栈房。里面没有一件家具，底下是泥地。其时已在黑夜。壁上钉着一只门枢，里面烧着一根松树枝，那便是灯。母亲还有从法国带来的床，孩子们睡的是着地铺的羊皮。仆人径自去了，雨果太太恰巧要用一件东西，差女仆去寻主人或仆人，女仆没找着一个人，房子完全是空的。那位官吏在离家之前，在各处门上都已贴了封条。　　这是告诉我们，他把法国人当盗贼看，再明白也没有。　　雨果太太也逢着一次不同的接待。门锤一响，门便大开，开门不是女仆，而是主人。主人率领子女，伺候将军夫人，所住的房子，连同家具，全部献出，供夫人应用。屋宇轩敞，凉爽宜人，白石清水，随处可见，设备的舒适超乎必要之上。一切都成了母子们的所有物：客厅，花园，仆役以及房主。雨果太太自觉比在斐扬丁纳还要舒齐自在。住了几天，主人的招待始终如一，没有顷刻懈怠。雨果太太看见卧室里一只银瓶，很可爱，主人的和蔼启了她的觊觎之心。临行的时候，她问主人可否以瓶相让，主人立刻取瓶，亲手装在她行李箱内。女客于道谢之后，问：“价值多少？”主人瞠目不知所对。夫人重申所言，并解释要偿银瓶的价值。主人说不明夫人尊意。夫人主在主人这话盛情可感，但是她并不想闯进他家来盗取他的东西，假使主人不受瓶价，她决不要他的瓶子。于是，主人脸作苦笑，道，他此刻方知三天以来，双方关系未弄清楚。然而他却是尽心力而为之的，表示夫人所住的是夫人自己的，而不是他的房子；这里的一切，西班牙地方连同西班牙人民，都已归法国人所有；他的国家已经灭亡，所以他以亡国奴自居；但是他并非卖瓶子的商人，深怪法国在争城夺地上，毫不留情，见了一只瓶子，反倒客气起来。　　还有一种主人不易使女客爱好西班牙的是臭虫和跳蚤。这些虫子，无处不有，没有人住的地方却有虫子。萨立奈斯的余烬里，什么都没有了，可是有跳蚤。火并没烧去蚤，似乎反而增加了。所以雨果太太常说，西班牙的火里都有跳蚤。臭虫之多，不亚于跳蚤。它们咬法国女人的活动和出力颇无愧于爱国志士，不让她有片刻的安眠。雨果太太又特别怕臭虫，她发明一种防御臭虫的方法：她把床——自己带来的一张——架在房间的中心，四只床脚放在四只水桶里，这样，她和墙壁与地面完全隔绝，不怕臭虫泅水过来。她满心欢喜，安然睡在她的岛上。一小时后，她惊醒了，浑身奇痒。臭虫地上过不来，上了顶篷，从上边跌下来，袭击岛上的居民。于是雨果太太连顶篷一并撤除。西班牙的信屋中间常有一个白石天井。可以露宿其中，她移出卧榻来睡在天井里，然而又被一阵臭虫咬醒。　　这种同居的伙伴既无法逃避，孩子们倒也处之坦然。他们睡在房间里，睡的是和大家一样的床。在一个火里有跳蚤，石上有臭虫的国度里，象这样的木床轲和麦穗床垫里藏着多少臭虫，可想而知了。每天早上起身，小兄弟三人身上全是黑色小块，然而这并不碍于他们的酣睡。　　对于这次旅行，他们的意见和母亲的不同，他们觉得甚为有趣，见到的奇异东西真是不一而足。　　一天逢到一团伤兵，是小兄弟们愉快事件之一。在战场上受了伤，残废无用的人，隔多少时，就被集中起来，遣送回家。你若冷静地想一想，这是最可惨的景象；然而在儿童看来，是最发笑没有的。那里有各种各样的残废，各式各样的衣装，各样不同的兵种，和各样不同的国籍。失了马的骑兵，拖着两条腿，一步一步往前挨；没了腿步兵怪模怪样地骑在驴子或骡子背上；瘸子拉着盲公。最可笑的是，这些苦人儿的破烂军服上已没有了肩章，大都掮着一只活物，带回故乡去；多数是鹦鹉，有的两只肩头都掮着东西，那是鹦鹉之外，更加一只猴儿。　　这军队的残余，先前是在鹰旗领导之下到西班牙来的，此刻掮着鹦鹉回去。运输队见了，不禁哄然大笑。伤兵们坦然相对，有的还随声附和。但是其中有一个对掷弹兵们说：“哪！将来你们回去，也就是这副模样！”另一个更说道：“假使你们回得去的话！”兵士们立刻收了笑容；其中一个对一个没有鼻子只有一只眼睛的伤兵看了看，这一看的表情仿佛说：他好快活！　　孩子们看见布尔戈斯城内的教堂，非常快乐。远远地，他们即被那密如麦穗的钟楼和那层层叠叠的房屋吸住了目光。一到城里，立刻就去参观。教堂内部的建筑不象外面白石盛会的繁密重沓。于浓厚中含着规矩，近乎简净。这内外两种特点一样受到兄弟三人的叹赏。尤其是维克多，到堂内观览，看不尽的花玻璃窗，壁画，石柱。正当维克多鼻孔朝天之际，壁上忽然开了一扇小门，跑出一个衣服古怪、模样滑稽的角色，望空画个十字，连击三下，缩了进去。　　维克多目瞪口呆，看着重合上了的门。　　领导他们参观的圣水施者说：“我的少爷，这是吞绳子。”　　吞绳子是钟里的一具洋囝，内有暗链，司其出入，他连击三个即是三点钟的意思。　　圣水施者解释这洋囝何以称为吞绳子。但是维克多没有听见他的故事。他正在出神，这是一座巍峨的礼拜堂，而于累累的石像中间，安下如此一具滑稽的人儿；用一个玩意儿，为先圣们报告时刻，可怪可怪。　　然而礼拜堂并不因此而失去它的伟大与庄严。这一件事常萦回于《克伦威尔》作者的脑际，使他悟得，悲剧中混入粗丑的成份，而仍无损于全剧的悲壮。　　居沙容伯爵请雨果太太去谒熙德墓。墓离开布尔戈斯约半里多。孩子们欣然相从，母亲表示同意。墓的遗迹已所存无几，悠久的岁月首先加以破败，法国人又完成了此项工作。名将的封墓，做了兵士们的射击目标，天天受子弹的击伤，可怜的坟墓也走了死亡的道路。这一种和其他类似的破坏遗物的举动是西班牙人怀恨的原因之一。军事占领后，法国人的行动往往太无意识，既不知保护古迹，又不尊重民族的遗风旧俗。西班牙人有受辱，上至祖先，旁及艺术；房舍厦宇，不分皂白，任意轰毁。帝国的时代趣味是仇视一切哥特式或摩尔式的古代建筑物，武人们每每借一点口实，任意加以破坏。　　在孩子们眼中，和吞绳子一样希罕的是一把雨伞。到了布尔戈斯的第二天，下起雨来，认真地下起雨来。到西班牙来的人谁都不曾作下雨的准备，所以竟没有一人带伞。然而事实岂容否认，不是大家都已浑身湿透了么？我们的四位旅客不得不出去寻觅雨伞；但是，走遍了布尔戈斯，竟无一人知道雨伞是什么东西；搜寻多时，他们摸进了路易十三广场，这和巴黎的皇宫广场颇相仿佛。和皇宫广场一样，在那阔矮的石牌楼下也开着店铺。四人走进去，几乎挨家搜遍；一个老商人说，他们要的货色有了，领他们到堆房里，翻开半栈破旧贷物，在一堆断烂布和家具之下，起出一件高大的东西，拿出天井，方才打得开。原来是一把大雨伞——一架帐篷，篷骨的粗壮足以抵得住飞天三百丈的大雨。雨果太太立在牌楼下避雨，痛恨西班牙不止；维克多却说：西班牙的雨伞也是专为洪水雨降而备的，这岂不是一国气候最高的荣誉？　　另一件乐事。到了巴得阿多里德，初次看西班牙戏。孩子们看见了比《巴比伦之墟》中的地窖更美的戏：一刀刺杀一个人，鲜红的血，流得满台都是。　　有一件事，孩子觉得有趣，而使格旦第拉公爵不开心的是：　　在巴得阿多里德充分休息之后，兵士们齐集四女修道院广场——此刻应称四兵房广场——整顿队伍，出城，安然通过加喀斜谷，重上平原大道。后面赶上来一队骑兵，超程而去，那是皇后朱丽赴马德进而护送的前哨。格旦第拉公爵闻讯，要对皇后表一表敬意，便令全队人马更锦洁白衣衫，穿起大礼军服。　　路上没有一所房屋，一块崖石，一株树，一道丘垄，可资掩蔽，不得已关照女客们，闭上车窗。只有雨果兄弟三个人特准坐在前厢，公然观看。　　兵士们争忙架住桦枝，退去背囊，脱下头盔，裤衩，内衣，但是他们迟迟不着衣服；当着这炎热的天气，脱了衣服，何等舒适，大家偷享一会清凉，多一刻好一刻，满以为皇后距离还远；不料她忽然来到了，从正在换内衣的二千个男人行列中间飞驰而过。　　格旦第拉公爵羞恼得无地自容。他的好意竟成了笑话。旁人安慰他说，皇后所见的只在他的用意。但是公爵心中还是久久不能自释。　　在维克多记忆中，赛谷维留下的印象，象是一个梦境：雕墙的房屋，上面布满雉堞，尖顶钟楼矗立天空。碧斑灰纹和青斑赭色的石宫殿具备了哥特式和阿拉伯式建筑的富丽和繁缛；又有摩尔王故宫高临于全城之上，巍然象一顶石头的教皇大冠。　　前面叙过，雨果将军曾将赛谷维让还给蒂伊伯爵。因此赛谷维省长如何接待雨果太太，就无庸赘述了。每天他坐了自备的车子前来问候；这车子既轻快又美观，雨果太太在坐了她那笨重而多垢的大车之后，再坐这辆车子，自然无话可说了。蒂伊伯爵领她去各地游玩，第一处便是摩尔王故宫。　　故宫高峙在空中。伯爵的车子到了一个楼堡下，孩子们准备下车，伯爵说且慢；楼堡下一扇门忽然打开了，车子进了楼堡，继续上升。楼堡里面，有一条平阔的路可以行车，如安布瓦斯堡邸的一样。孩子们没见过车也会登楼，希罕不止。　　他们得了一种更实惠的满足。浏览了各式各样的厅堂之后——其中最好看的似乎是陈列历代摩尔和耶教王遗像的一间，伯爵领他们到造币局，见了成堆的金和银，孩子们为之目眩神夺；最引他们兴趣的是，一个人取金币，一枚一枚地放进压机下打花印，放进去，取出来，全用手，一秒钟的疏忽能使手指粉碎。伯爵取了三枚当他们眼前打成的金币，赠给三人，留作纪念。　　出了故宫，就上省长公馆宴会。筵席非常丰盛，备齐各色法国佳酿，把维克多喝得酩酊大醉。　　伯爵的招待虽周到，也留不住雨果太太如箭的去心。她一心只想到马德里，早日结束这长途的跋涉。有一项更真实的理由是：她的车子，上了年纪，经过这一路的颠簸，有些支持不住。从赛谷维出发，她已发现车轮的轴心起了裂纹，告诉车夫，车夫说不碍事；裂缝似乎一刻比一刻大，而车夫老说不碍事。车夫的镇静可安不下雨果太太的心。裂掉一支轴心，就是一件危险，而现在要裂的轴心不止一支。军队不能等人，她的车子必致离群落后，随后便会有民军出现；车夫的镇定莫非正因他知道危险的必不可免？他是西班牙人，所以是法国人的对头。西班牙车夫将法国乘客领入叛军手中的先例，已早有所闻；而且，这个车夫早该看出他领着的是何等样的客人：雨果太太占全队的第一位，在赛谷维，省长每日亲来问候，他已都看在眼里。即使他不恨法国人，将民军一大劲敌的妻儿，送到民军军前，代价之巨，必可随他所欲了。车中人在肚里如此盘算的当儿，车轴子果然啪的一声裂了。　　赶快找绳子将裂缝扎起来。车里没有绳子，仆人向后面的车中去讨，大家没有，或者不肯拿出来：雨果太太占了第一位，谁都心中不服气。怎么办？最糟糕的是，维拉-埃尔莫沙公爵夫人声言不能坐候法国女人的方便， 命令自己的车夫超前去追军队。别的车辆一齐效法，得抢先一步，谁不乐意？丢下女人小孩，扬长竟去。雨果太太看着最后一辆车子从她车旁超越前进。不一刻，走得无影无踪。　　车夫修理车辆，把断裂的木块重接起来，只是不见修理好。仆人帮助，也一样无济无事，车轴已经用不得。雨果太太心中转念不如下车，率领孩子们步行去赶运输队，然而军队去得已远，哪里追赶得上，催车夫快修，车夫依然不慌不忙。天黑下来，又是一阵恐慌，忽然听到马蹄声急，一队人马飞驰而来，雨果太太骇得浑身发抖。　　人马渐近，雨果太太认得是居沙容伯爵和蒙福尔上校。　　雨果太太车子出事的时候，居沙容不在跟前。过一刻，他来寻觅，不见车子，甚是惊诧。兵士们说明原因，他立刻要求蒙福尔上校给他几个人，上校又亲自跟来，一个炮手带足了绳子，破车轮立时修复，比先前还要结实。　　这其间，军队去得益发远了，怎样用最高速度赶上去呢？车夫可只肯慢步行走，说，倘然跑，车轮吃不住，这辆车子委实是不行了。蒙福尔上校说不妨，他有医车子的药方，从鞍子里抽出一把手枪，对准车夫，发誓说，他的驴子如不立刻放开大步，他的脑袋就要开花。药方果然灵验，不一刻车子便很康健地赶上了运输队。　　马德里附近，常起紧急的北风，天气会从塞内加尔骤然变成西伯利亚。地上常是白皑皑，不是土便是雪。平坦而雪白的原野上，立着黑色的房屋，四击绕着松树，孩子们说象是放在殓衣上的坟墓。　　不一刻，森然峙立的埃斯居礼亚已经在望，衬着漠漠的背景，倒十分调和。其次看到查理五世的铁狮，睁开巨眼，守护着马德里。　　格旦第拉公爵心想他的兵士经这长途艰苦的跋涉，军容不整，如何进得首都？不消说，前次朱丽皇后鸾驾过时，未及更换的服装，索性留下来，备下次应用，大家一直穿着尘垢的旧装。这次，公爵备了小心，等天黑，到了最后一站，方才下令全队人马沐浴更衣。次晨，太阳映辉，全军气宇一新，车和马也都收拾过；兵士、车夫、旅客、马具、枪、炮，无一不晶洁明亮。马德里已经在望；忽然起了一点微风，慢慢大起来，随即狂风大作，翻天倒地，吹得一个不亦乐乎，五分钟后，全队人马又如从泥里淘出来的一般。　　进城前的一刻，格旦第拉公爵亲自到雨果太太车前告别，说本人保护雨果太太到此为止，只恨为时太短。雨果太太谢谢公爵种种照顾。公爵退去后，雨果太太久觉自己形同囚犯，忍耐不住，这时命令车夫离开队伍，单独前进。车夫巴不得一声正要拉车，只见公爵飞马而回，力劝雨果太太不可轻离队伍，未到城中，一路都有危险，马德里的城门外，和平野大道上，一样没有保障。　　进了马德里，车中人不觉欢腾起来。一行树道，和许多叶绿色、玫瑰色、百合色的房屋，增添了旅客们到达终程的欢欣。经过这一路的山岗、狂风、茫原、燥土、阴森的埃斯居礼亚之后，见到这些树木和明媚的景色，宛如春光来临，进了另一个世界。　　走完树道，折入阿尔加特马路，再折入皇后马路，在这两条路的转角处，车子进了马斯拉诺王府内院，方才停住。雨果夫人回忆录--第十九章　马斯拉诺王府第十九章　马斯拉诺王府　　这时，雨果将军不在马德里。陆军检阅使遇到了紧要公事，在外边将有几天的耽停；但是留一封信给夫人，说不久便回来。　　王府总管身着黑色礼服，腰悬军刀，上前迎接旅客，口称已经为伯爵夫人备下了房间，请夫人观看。　　他领夫人穿过长的衣帽室，到一个堂皇的楼梯口，扶栏尽头是一只石狮，石狮的对面老实不客气便是厨房；这厨房非特不自惭形秽，还大书其门：厨房。堂皇的雄狮愿意和铁筋上串着的野兔作伴；世爵的徽章也不耻下交白铁的炒铛。　　楼上，装潢的富丽令人目眩神夺。　　会客室宽大非凡。餐厅里挂着拉斐尔和朱尔· 罗曼的亲笔名画。大红锦作壁衣的客厅，淡青锦作壁衣的起居间；这起居间两面进光，室外有宽敞的露台，室内有壁炉。卧室也是青锦作壁衣，但青锦上又多一种银色花纹。另有卧室一间，则是黄底红间道的充锦壁衣。大的长厅，是主人大会宾客的场所，里面陈列着历代王爷王妃的遗容。府内没一处不表示主人的大富大贵和他超拔的艺术鉴赏力。满眼只见蜚金、雕刻，波希米亚玻璃，威尼斯花灯，中国、日本的瓷器；长厅里放着两只中国瓷瓶，异常高大，也是维克多·雨果先生生平没见过第二次的。　　马路和对过的房子，一座雕花门墙，涂着鲜嫩的颜色——马德里当时的风尚——和王府本身的富丽又相得益彰。　　孩子们见了这一切，惊喜不止，母亲这时也认为西班牙也还可以住得。　　天青色起居间位置在两条马路的转角处，两面进日光，窗外是一个美观的露台。雨果太太最喜欢这一间，几次三番看不厌，想观察一个清楚，揭开一个门帘，看看门后通向何处，她的目光立刻接触到一条白纸，上面涂着红漆，这王府里也有了了封条的地方。　　美好的印象立刻被破坏。在这位王爷身上，雨果太太又遇着那位阿尔格特。这一所金色灿烂、光明美丽的王府，和那间空洞洞的昏暗的栈房以同样的态度对待着她；它用同样的恶意，在马德里城中，法国人占领地的中心，国王的御前，对她——马德里城防司令夫人——加以同样的侮辱。　　这便是西班牙人抗战的口号。在西班牙境内，“拿破仑”变作了“拿破偷儿”。　　雨果太太到了自己丈夫的治内，自觉不同客边，唤来了王府总管，问他是何用意。总管说，王爷以为让出的房间，已够将军夫人应用；雨果将军离开马德里时，曾来看过一次，亦说够了。如果雨果夫人觉得地方太狭，要启去封条，这地方是法国人做主的。　　雨果太太说房间倒宽然有余，嘱咐孩子们切勿触动这些封条，但是对这无法克服的西班牙——它溃败了的防线，在每家民房里又建立起来，继续抵抗，一个城一个城的防御变作了一间房一间房的防御战——她的怒意又重新起来了。　　她自己占了那间青色锦缎的卧室，把黄色锦缎的一间给了孩子们。　　维克多从床上看见一具圣贞女像，心中贯着七支箭，象征七种苦痛。到今天，这印象不宛然在他目前。他的记忆，无论在视觉方面或精神方面，都是一种超乎寻常的清晰。　　雨果太太在马德里又遇见了西班牙房屋中的另一种主人：蚤和虱。这两种主人不效法王子王妃，让出王府；锦缎壁衣的折缝里，是它们的窠穴。第一夜雨果太太占了王妃的卧榻，深悔孟浪，没等天明仍旧睡她自己的铁床，用四只床脚放在四只水桶里的老办法。然而蚤从地板向上跳，虱从承尘向下降。雨果太太逃出卧房，到仆人住的楼上，拣了一间既无壁衣也无门窗帘子的空屋。但是整个王府无非是一片虫世界，雨果太太自觉力量薄弱，无法反抗，终于回到王妃的房里，接受了这些同榻的伙伴。　　过了八天，孩子们在露台上玩，看见从皇后马路转出来一队骑兵，戴着的帽子，式样古怪，象是鸵鸟卵，壳上却多了象西瓜似的纹路。他们——威斯特法伦人——到王府门前立住，和总管谈判了一阵，走进院子。那是雨果将军派来送信的专差。　　路上不安靖，送一封信也要用六十个人。　　信上说将军就要回来，并且已经动身了。　　且先设法安置这一帮威斯特法伦人，他们是省长卫队的一部分。人不成问题，王爷也有卫队，他已把卫队带走，留下空房间，紧靠在府旁；但是王爷的卫队是步兵，他的马棚没有打算收容六十匹马；不得已，将楼下的房间，辟出几间，权当放马，因此，白石庭院不久便马粪满地了。　　孩子们看着布置马棚。孩子们最爱的无过于兵和马，他们的快乐还不止此。父亲于书信之外，更附来一万金法郎，金法郎陈列在桌子上，孩子们几乎以为又进了赛谷维阿尔喀萨故宫的造币局。卫兵又带来几只雨果将军的衣箱，将军请夫人开箱，取出衣服来晾晾。孩子们说帮助母亲，乘机翻看美丽的军服，花绣，肩章，和三尖羽翎的军帽。在母亲暂时转背的当儿，他们就穿起试试合不合式。母亲从客厅回到房里，见小维克多两腿里挟着父亲的大腰刀东倒西歪，脸上装出一副凶相，在吓唬他的两个哥哥。　　衣服之外，还有橘子。父亲送来了两大箱，准许他们任意剽窍。这使他们暂时忘了等候父亲的焦急。有一天，又一队威斯特伦兵从马路口转出来，孩子们以为这次父亲真到了。不，还只是一封信，游击军不让雨果将军脱身，将军连什么时候才能回来都不敢说了。为第二批卫队按排新的马棚，并不费事，但是，他们非特不留下，还带走了第一批的。这时，人的消耗率非常高，一齐去了，也不嫌多。　　美丽的军服和大腰刀也跟着一起去了。　　等父亲不着，孩子们却见了两位叔父，路易和弗朗西斯。他们两个来了马德里几次。　　雨果夫人本想等丈夫到后，才进宫去觐见，但是无限期地延宕，又怕人们见怪。夫人推托不过，先叫做起礼服来。从此有人天天送鲜艳的衣料来。孩子们天天象过着新年。有各式各样眩目的丝绸，闪光的彩缎，厚而软的西班牙花纱。孩子们见了，赞不绝口。雨果夫人第一次进宫觐见，他们看见母亲如此美丽，骇得不敢叫“妈”。看了父亲的缀花军服，又看母亲的长裾袍子，接二连三，真是其乐无穷。　　在宫里，雨果夫人结了几位新交，其中有吕哥德将军夫人。吕哥德将军，象雨果将军一样，也是伯爵勋位，现任总管。皇帝认为他哥哥滥于封赏。约瑟夫为收拾人心，将革斯第伊的爵位，畅手封赏，毫无吝啬，这些爵位都是极高贵的，拿破仑见了心中甚是不喜；无论何人，不经他手而有所获得，都是他所不喜欢的；不在他本人麾下做成的一切，全都无足轻重；凡是不能归功于他本人的事，一概不见于他的政府公报；他指挥刀的尖端，便是世界的尽头，在别一个人的指挥之下，建立了值得封赏的功绩，在他看来，是一件不合理，而且不恭敬的举动。他不准家兄再封一个西班牙大名位，纵然瑟夫就此不封，已经封了的呢，也徒有虚名，而无实益，譬如说，这些西班牙大勋爵见了国王还要脱帽敬礼。　　吕哥德将军有一位时髦漂亮的太太，极受人们的欢迎。吕哥德夫人是一个风姿姣好的活泼好动的女人。这一种女人往往比真美丽、真聪明的女人更受人欢迎，她合于各样人的胃口：合于浮浅的人，因为她和他们相象；合于深沉的人，因为她能为他们排遣。但是吕哥德夫人对雨果兄弟三人最富于引诱力的地方却是她的几个孩子。不是吕哥德将军的孩子，莱昂和爱特马，他们还在襁褓中；而是吕哥德夫人第一个丈夫的一男一女，阿尔芒和奥诺丽纳。他们已到了懂得游戏的年龄。他们又带来一个大男孩，名叫阿马多，是吕哥德的螟蛉子。不久，他们的队里又增加了一个女孩，蒙特埃莫沙侯爵夫的的女儿。他们到院子里，院子里有一股活水，上面有喷泉和瀑布；大家在院子里奔跑，我追你，你追我，一会宣战，一会讲长，而最痛快的是互相用池里的水向对方的脸上泼。　　他们在西班牙房子天井中找凉快，结果找到了湿气。马斯拉诺王府的院子石板上也生着青苔，孩子们又弄水，更无干燥的日子。加之四面高墙，围得阴气森森。他们感觉院子没意思，不如陈列遗像的大厅好。那里有门帘，有石像，有座基，在里面捉迷藏，再好不过；而且有那两只巨大的中国瓷瓶，小女孩贝比达曾屡次被抱进瓶里去过。　　维克多爱上了这遗像室。人们常见他独自坐在一角里，默默地观看这些人物，已往的世纪都在他们身上复活了。高傲的姿态，炫丽的镜框，家世和民族的傲气，经艺术的渲染，一切总和起来，激动着未来《爱尔那尼》的作者，在他的心中暗暗种下了唐吕戈梅茨一场戏的根苗。　　午睡后，炎热稍退，雨果太太命人驾起比拉内士式的大马车——王府所备的马车——到普拉陀兜风。晚上，在露台上乘凉，也要耽许多时候。　　一八一一年大慧星出现。就在这一时期，帝国和西班牙对于这慧星的出现有不同的解释，都把它拉入自己的阵营。拿破仑这时正极得意，在他，大女公爵的丈夫，欧洲皇帝，罗马王的父亲的眼中，慧星是上天庆祝皇储诞生的一束焰火；西班牙认为它是帝国将和它一起消逝的预兆；游击队借他号召群众；教士利用它解释天意；他们在星上看见并且指示给一般农民看，圣贞女手携着斐迪南，要送他来复辟。　　孩子们不懂得人事的纠纷，他们爱的是慧星本身。天一黑，他们就在露台上等候，看谁最先发现。这慧星光芒万丈，横贯小半个天宇。在西班牙的天空里，更见得明丽异常。在孩子们看来，象是一个有生命的活物，象是一只硕大无朋的乐园神鸟，头是一块灿烂的红宝石。雨果夫人回忆录--第二十章　贵族学校第二十章　贵族学校　　父亲终于回来了。这自然是桩乐事，然而对于欧仁和维克多来说，乐事却很快转成了愁闷。他们在路上走了三个月，到马德里也已经六星期，这六星期以来孩子们过着野鸟一般的生活，从早到晚，不停地跳着唱，直到在黄缎布壁的卧室里钻进鹅绒锦被底下为止。这当然无补于他们的学业，父亲认为有急速终止这种休假生活的必要。　　至于阿贝尔，他的书早已读完。帝国时代，人们不让儿童在冷板凳上多消磨时光，及早便把他们推上了生活的道路。阿贝尔只等满了十二岁，便入王宫作国王的侍童；这时还差几个月，犯不着再送他去进学堂。　　侍童只做两年；一过十四岁，不进军队，便进教会。从这里出身的军官和教士之间如有所不同的话，是前者穿着军服追逐女人，而后者穿着僧服追逐女人。而且，这样的教士是永远自由的，他可以随时脱下紫法衣，留起长头发，牺牲——最难处便在这里——一万多法朗的法俸而和女人结婚。　　侍童的位置求的人很多。有一点值得注意的是，除阿贝尔外，别的西班牙人。国王想用这种方法，笼络西班牙的巨族。其中有几个，父亲尚未归顺，还在参加琼忒的抗战，因这，约瑟夫的朋友颇为他担心。因为这些西班牙侍童，到值班的时候，也一样要随侍国王去喀萨台尔庚波游玩，或者去城外找猎。打猎的时候，他们也一样要给国王的猎枪装弹药。　　因此，父亲来到后的第一个星期一，欧仁和维克多便跨上了马斯拉诺亲王的马车。这天，这辆车子在他们看来，就远不及平日的华丽可爱。母亲跟他们一同上了马车。车子开到渥尔陀莱沙路，沿着一道灰色的高墙前进，到一个严闭着的笨重的门前停住。　　这便是贵族学校的大门。　　一个面色严肃的人迎接雨果夫人入院——那是学院总管——他领母子们穿过破败的不见尽头的白粉走廊。廊里不见一个人影，只听见自己的脚步响，和自己的说话声。墙头高处有些狭长的裂缝，从缝里放入稀淡的阳光。　　这沉闷的长廊，和马斯拉诺王府里光线充足的画廊没有半点相似之处。长廊尽头是一个院落。总管把雨果夫人领到这里，指给她一个门，门上写着：神学院。他告诉雨果夫人不能再陪同她前进，因为他是在俗之人，进不得神圣的庭院。他到门上按一按门铃，行一个敬礼，退了出去。　　贵族学校是由教士们主持的。这时出来了一个教士，穿着黑色长袍，因穿着太久，黑里放出红来；脖子上挂着白色反领，头上戴着阔边大毡帽，他大约五十来岁，生着一个鹰嘴鼻子，眼睛陷在肉里。但是最惹人注目的却是他的削瘦和苍白。他的脸和身体没有一丝动作，他的肌肉好象已经硬化，完全失去了弹性。人们看见这样一具发黄的象牙人儿也会开步走路，真该吃惊。　　唐巴齐尔（象牙教士的名字）领雨果夫人和他的两个新生参观院舍。在这里一切都是高大深阔的，只有游戏的院子很小，它四面围着高墙，跟地窖一样阴湿。这时虽在白天，正当夏令，而且地方又在西班牙，可是只有一个角落里见到些阳光。膳厅在楼下，更阴森可怖。这里的天光是从那些没有天光的院子里透过来的。宿舍地位略高一些，那里倒得着阳光，在孩子们看来，还比较明朗些，这或许因为他们到了这里可以忘掉一切的原故吧。　　离开王府，走进这座监牢；离开母亲，来从这个凶相的教士，孩子们感到一肚子凄凉。起初，他们竭力忍住；但是等到母亲一走，唐巴齐尔领他们进了院子，说他们的课业明天方才开始，今天还可以玩一天的时候，他们就止不住心头的苦痛，相对呜咽起来。　　晚餐也不思量吃。使那阴森的膳厅更无生气的是学生人数的稀少。这时只有二十四名，其余的人因为反对约瑟夫，都退了学。试想在这容得下五百人的大厦里，只有寥寥几个人，当是何等的寂廖呀。　　宿舍在晚上看来，更不如白天。太阳去后，只有几盏冒烟的油灯昏黯地照著有人住的那个角落，远一点，灯光便消失在黑影里。这里是小学生们的宿舍。一百五十张床，却只有十来张上有人睡。每一张床头上挂着一具耶稣像。兄弟三人先前睡在锦缎布壁的卧房中，在谈笑声中寻好梦去，醒过来还是梦境的延续，而今这寝室四壁森然，简直是一片沙漠。两个孩子没在黑影里，觉得那一百五十具耶稣磔架重重地压在他们心头。　　第二天早晨五点钟，他们被床头架上发出的拍拍三声惊醒了。张开眼睛，看见一个驼子，生着绯红的脸，头发纠得象一条条绳子，穿着一件红毛衣，一条长绒毛蓝裤，黄袜，俄国牛皮色鞋子。这五光十色的人形不禁使他们发笑起来，心中觉得宽慰了许多。　　这具活闹钟是学生们欺负的对象：他们不满意的时候，便叫他骆驼；当他服侍得好，对他表示好感的时候，叫他小骆驼。但可怜的人总是笑；也许是已经弄惯了，不在乎，也许心中感觉苦楚，但又不敢露出来，怕打破了饭碗。不久，欧仁和维克多也和别人一样开玩笑，为表扬他们的仆人，用孩子们不懂事的天真，呼唤他的小名了。后来，维克多曾屡次心中感到歉疚，他创造特列布莱和加西莫多两个形象，和这个小骆驼是不为无关的。　　使孩子们喜欢的是宿舍旁边的盥洗室。这盥洗室地方很宽大，里面有石盥盆，活水龙头，水可以尽量用。学生们盥洗后，便去望弥撒。学生挨次轮流，给弥撒执役。前边说过，雨果夫人从父亲和姐姐们的天主教保王党的双重信仰中，只承受了保王主义；丈夫虽信民主主义，她却依然是保王党；父亲虽信天主教，她却始终是伏尔泰的信徒。她的她的信仰，一半从宗教，一半从哲学中得来的信仰。她认为她的孩子们应该有他们自己的宗教，生活和思想所启示给他们的宗教。他们自己的良知比教理问答要可靠得多。因此，当唐巴齐告诉她孩子们需要帮做弥撒的时候，雨果夫人猛烈反对。唐巴齐尔声称，凡是信天主教的学生必须绝对服从这项规定，雨果夫人为堵绝一切争端，干脆说她儿子是清教徒。　　因此，欧仁和维克多不用为弥撒执役，但是也去参加；人们立起来，他俩也立起来，但是不做任何依样画葫芦的花式，教士祈祷，他们也不附和，他们也不忏悔，不领圣体。　　做完弥撒，唐巴齐尔招他们来，问问他们的程度，看把他们放在哪一班里合适。在唐巴齐尔的房里，他们见了另一个教士，皮色跟唐巴齐尔一样发黄，但是除此之外却没有一点相同之外，唐巴齐尔瘦，而唐马虞尔胖，脸部表情和行动举止也完全相反。唐虞尔精神愉快，四肢丰腴，面堆笑容，蔼然可亲，活泼有趣。他对着唐巴齐尔那一副冰冷铁板的面孔，好象是一个中产阶级市民伴随着一具幽灵。　　桌子上放着拉丁书，和法国学校里用的一样。教士看他们年纪小，所以第一本取出《古史简编》，他们随口就译了出来。第二本是《名人传》，也不用翻字典，儒斯丁和坎特居尔斯也一样。两个教士见了，十分惊奇，唐巴齐尔的表示是紧蹙双眉，唐马虞尔的表示是连声赞扬，惊喜欢呼。书一本比一本难，一直试到维吉尔。到这里，兄弟两人加强注意，速度也慢起来；吕克莱斯也还可以读得通，虽然感到吃力。只有到了卜禄德才搁浅了。　　唐巴齐尔很不高兴。他问孩子们八岁时候，讲读用的是什么些书。维克多答：坦锡忒。唐巴齐尔狠狠地看了他一眼。　　他不知道把他们放在哪一部他才好。唐马虞尔主张放在大学生部。但是唐巴齐尔认为年龄不能相混，他们既然年纪小，应当放在小学生部。唐马虞尔是他的下属，只得服从。于是唐马虞尔领兄弟二人进了一个小房间，里面已有五个学生在读着拉丁的ABC。 拉丁之外，还学绘画和音乐。音阶练习引不起维克多很大持兴趣；但是在绘画上他却很有天分，在这里他又使他的老师们大吃一惊。　　早餐是一杯巧克力。两个孩子前一天没有吃晚饭，觉得这早餐很可口，只怪杯子容量太小点。　　唐巴齐尔和唐马虞尔同学生们一起吃饭。在大餐桌旁边，两人各据一只小餐桌，居高临下，监视着全体学生。每次吃饭必先诵“祝福”经，并画西班牙式十字形。西班牙式十字形是画了一个大十字之后，在五官上又各画了个小十字。雨果兄弟因是清教徒的理由少画了许多十字。　　午餐的内容包括一碟西班牙民族菜和另一碟小菜；有时吃烤羊肉，如果西班牙人懂得做烤肉，味道应该还不差；有时吃隔夜剩下来的油烤面包。这面包有一种特点是，面不加酵。至于饮料，其数量的多寡，亦是自古即有成规的。　　吃过饭，睡午觉。教士、学生、校役统统睡。欧仁和维克多没有白天睡觉的习惯，这一刻便成为他们自由解放的时刻。全校只有他两人是醒的，可以为所欲为，整个阔大的校舍都成了他们的世界。　　三点钟，小骆驼再来宿舍唤学生。下午是两堂课，一小时休息，吃干面包一块，然后一直自习到八点，八点钟吃晚餐，最常吃的是一碟生菜，调味的油就是雨果夫人曾经用牛油代替的，而在维克多看来，在这里连路易十五式油瓶的好处也没有了。有的时候——这一天维克多吃晚餐也有胃口了——吃商特拉，那是一种甜瓜，肉色微红，比我们吃的甜瓜味道还香甜。　　唐巴齐尔不能把他们老放在这最低级里面。别人的作业没开始，他们的已经完成了，余下来的时候，就一直闲坐着。同班的同学，自觉不能比，失却了竞争的勇气。这才让他们升了一级；然而情形仍是一样，于是再升一级，而同学们依然赶不上，唐巴齐尔下决心，才把他们放在大学生部。一星期之中，他们从七级一直升到最高班。　　大学生部都在十五岁以上，自以为大了，瞧不起小孩子，态度甚是倨傲；但是当他们看见自己翻着字典还苦思不得其解的课文，雨果兄弟却随口讲解的时候，方才自愧不及，以平等的态度表示佩服。　　他们和同学之间，不但有年龄上的差别，还有国籍上的不同。政治意见随着和政局有关的人家的子弟一同进了学院。在两个法国孩子面前，西班牙毫无顾忌，高声说，希望约瑟夫有被逐的一天。身为法国将军之子的欧仁和维克多认为法国人既已取得了西班牙，便应当长期占有它；他们反问：斐迪南七世既然宣布让国于前，有什么权利要求收回于后。西班牙人本来可以回答：一个人若要把国家出让给另一个人，先须大家承认他有移让一个民族的权力。但是他们都是保王党，不肯如此说，只说，斐迪南受了欺骗；拿破仑是用诡计骗他到巴荣纳，威逼他签字的，骗局不能构成权利。　　这些争论不仅限于口头。欧仁曾经和一个大同学名叫富拉斯哥——贝尔傅拉奈伯爵——打了一次架。起因是为了一个西班牙少年。这人是全学院之迷。他是学生而不同其他的学生一起学习，一起生活。他有他的寝室，别人上课的时候，他休息，别人休息的时候，他上课。有些人为好奇心所驱使，溜出教室窥探，的时便瞥见一个十六七岁的儿童，长着黄头发，面色很温文。他们和他到多只能交换几句话。那人是一个军官，名叫黎洛。他拥护斐迪南，参加战斗，在巴达酋士围城战时被捕。约瑟夫为人宽厚，可怜他年纪轻，把学院做了他的囚牢；因此他由军官退而变成学生。在学院里，禁止他和其他的学生接触，不让他有作政治宣传的机会。　　有一次，在已经很激烈匠争论中，有人提到他的名字，对这位受惩罚的小英雄，欧仁口头很不敬，说，这顽皮孩子想必是跌在什么拿破仑禁卫武士的两腿中间，被人抱起来的吧。贝尔傅拉奈一听大怒，抓起一把剪刀，直扑欧仁，在他颊上扎了一刀，教士们立刻赶到。事实是无法抵赖的，贝尔傅拉奈手里还拿着剪刀，欧仁更是一脸鲜血，伤口似乎很深，唐巴齐尔对贝尔傅拉奈态度十分严厉，说不定正因为他心中赞成他这样的举动，而又怕泄露自己的真情，他开除了贝尔傅拉奈。　　为此被开除出去，对于贝尔傅拉奈，对于他的家族，都是很不利的，因为这件事的起因足以暴露他们对约瑟夫的仇恨。欧仁不记这一剪之怨，去见唐巴齐尔为贝尔傅拉奈说情，说，这事错处在他，贝尔傅拉奈是西班牙人，他为被诬蔑的同胞抱不平，不应该受惩罚。但是唐巴齐尔不允，不也宽纵贝尔傅拉奈，于是欧仁申言，如果贝尔傅拉奈被开除，他就走。唐巴齐乐还不敢。刚巧雨果太太来校，欧仁要求他母亲出面说情，贝尔傅拉奈方才没有被开除。　　维克多可记仇记得深，许多年后，他为哥哥复了仇：他的戏剧作品里有一个最使人嫌恶的角色叫做贝尔傅拉奈伯爵。　　另外一个仇家叫埃雷斯比吕。那是一个十分难看的大个儿。长着一头短浓发，十只爪老不修，样子怪丑，脸面肮脏，生性懒惰到不可救药，他不爱照顾墨水瓶也不爱照顾洗脸盆；神情可怖，举动若笑，这埃雷斯比吕便是《克伦威尔》里四个丑角之一。　　反之，他和贝奈丰忒公爵的长子拉蒙立刻成了好朋友，并且一直到如今。一八二五年维克多在巴黎会见他，拉蒙这时正怀着深深的隐痛，非言语所能宽解。维克多赠给他诗一首，第一章说：　　呜呼，我了解你的微笑，　　它象那受审的罪犯，　　当他耳边听到判决，　　脸上还作出苦笑。　　我紧握你抽搐的手掌，　　就感到你那深沉的苦痛；　　你那失神而黯淡的目光，　　象云里的雷电一闪，　　掠过苍茫无名的海面，　　无从显出海底沉沉的蕴藏。　　同学们相呼多用单数第二人称，但是一定要连带家族的爵号一同叫。游戏的时候贝尔傅拉奈叫贝奈丰忒道：　　“侯爵，把球打过来。”　　教师叫学生也要称爵号。教徒们本来应当以谦逊教导学生的，然而每次叫他们的时候，不让他们忘却自己高贵的家世。有一次在祈祷中，欧仁坏了规矩，唐马虞尔责备他说：　　“伯爵，你说话了，今天吃饭，不许你吃小点。”　　除了集体散步之外，学生不得单独出校，严厉的教会教育，整年不放学生有一天的自由。星期日和星期四，唐巴齐尔或唐马虞尔领他们到城里或郊外散步一次，吸吸新鲜空气。雨果家两个小兄弟因此看到了法国人所不能去看的马德里近郊。郊外旅行是极危险的，不久之前，就有一个法国人大胆出城，走不到几百步，便被绑了去。但是教士们不用害怕，游击队是知道他们的政治意见的，决不破坏他们政友们所办的学校。既有这样暗藏的友好，不怕他们把一位法国将军的儿子送给游击队么？不要紧；如果这样，他们的嫌疑最大，将不能再回马德里城，他们因此失掉的将不只是两个学生，而是整个学院。他们既不曾离开学校，可见还不肯牺牲这个学校。他们的行动自有他们的利益来作担保。　　散步的目的地之一是一处坟地，离城约二三百里，这埯葬死人的地方可和我们法国的不同。坟地是一堵大墙，墙上划成无数格子，象一个木架，棺材放在格子里，层层叠叠，棺材上有一块牌子，标明死者的姓名和身份，依照他生前地位的高低，牌子有华丽与朴素的不同。在这厝尸架子上边每个人家占着一行格子。　　斗牛的日子，人们也领学生去，但是不进场，只在场外看看进场出场的群众；听了场里的欢呼声和鼓掌声，可以推知场里光景的热闹。维克多说过：“在一堵墙后发生着某种事情，这对于我们来说，已是十分有趣。”有时候，他们往里钻，也能钻到场内斗败下来的人或牛马撤走的过道。有一天，他们看见一只垂死的牛，人们刚把铁箸插在它脖子上，铁箸头上带着花炮，人们燃点花炮，花炮爆发，身肉横飞，观众乐得怪声狂风叫。六只骡子，背上披着华丽的鞍辔，项上悬着鸣铃，满身绕着彩带，拖着这位殉难的死者出场去了。　　圣伊锡特洛节日是学生们的重大节日。圣伊锡特洛是马德里城的保护神，也是他们学院的保护神。这天，弥撒不在学院祈祷堂里做；因为学院另外有教堂，就在马路的对过。这怕教堂建于十八世纪，为赤色各可可式。自从学生人数锐减以来，关闭已久，每逢大庆，方才一开，这时候人人可以进去。对伊锡特洛节日人到得非常多，教堂也打扮得十分美丽，从顶到地，是一片鲜花和巨烛。　　望完弥撒，马德里人去礼拜圣锡特洛的石像。像在城外，离城五六里。一路上店铺夹道，卖的无非是念珠、圣像、玩具、糖果之类。这一年，特别出了一种果仁糖，学生们衣袋里的零钱全都在这上面花光了。路上有一座桥，桥上耸立着一座石橡，便是圣伊锡特洛。他立在一口井旁，从井里爬出一群孩子，圣伊锡特洛正在拉他们上来，他手里已经抱了一个。这口井代表净罪界，意思表示，如果说地狱有火，则净罪界有水。井凿在桥上，想必是不使净罪界有缺水这虞吧。　　冬天到了，院内景况益见凄惨。马德里的冬天很冷，西班牙人又不懂得烤火取暖。学院房子大，如果生炭火，学生人数太少，所收的膳宿费怕还不够买炭。唐巴齐尔知道没有足够的炭生火，就索性不生，听凭学生们天天挨冻。欧仁手足龟裂，维克多两耳红肿，耳冻的苦痛不减于牙疼。可怜的孩子夜夜痛得睡不着，用各种方法医治全都无效；到后来用一种土方子：人乳治疗法。学院总管有妻，情况又适合需要，人们把维克多交给她。她是给全校洗衣服的，房间里成日生着炭火，孩子受了温暖的空气，耳疮开始痊愈，洗了人乳，好得更快。　　一八一一年冬季又逢饥馑。大路上的人冻得要死，房子里的人饿的要死。学生们的食物作定量配给，甚至面包也要配给，粮食愈少，学生的配给量愈减，饮食少到了不成样子。学生闹吃不饱，唐马虞尔就在他的肥肚子上画十字，教学生也跟着画，说，这样肚子就不饿了。说真话，唐马虞尔并不见瘦，反之，只有更胖，可是他依然同学生们一起吃饭，并不比他们多吃。学生解释这个奇迹，不归功于他肚子上画的十字，而疑心他躲在自己房里偷吃东西。　　对于这位教士，雨果两小兄弟也改变了看法。不多久，他们觉察他是假和善。他当面奉承，阿谀学生，背地里却向唐巴齐尔告发他们的坏事，学生受了罚，他还装出悲悯的样子。但是他的毛病是有时要发脾气，一发脾气，便不能自制，于是假面具不除自落。欧仁兄弟发现了他的真面目，从此觉得还是唐巴齐尔好，人虽严厉，心地却老实。　　母亲竭力让他们少受饥饿之苦，每次来校，必带大量蜜脯、鲜果、面饼大类的东西。但是他们有同伴，食品尽管多，第二天便只剩了一场回忆。　　母亲的探视也使严峻的西班牙骇怪。雨果太太的生性虽不是喜怒毕露于外，却颇乐于接受孩子们的抚摩慰依。西班牙人认为这不庄重，不合规矩。拉蒙·德·贝奈丰忒和他的同院的三个弟弟，已一年多没有见他们的母亲。有一天，大家正在吃饭，膳厅的大门忽然打开，进来一位太太，颜容高傲，穿着黑缎长褂，襟上缀着黑玉。拉蒙和他的弟弟们一见，肃然起立，走到她身边。她伸手给拉蒙，拉蒙吻手；其余的三个孩子，按照年龄的大小，依次上前吻手，如此而已。这就是他们的母亲。　　兄弟之间，规矩也非常严。拉蒙是大哥，叫他的弟弟们用小名，弟弟们叫他，可必须称爵号。　　冬天学院里更显得沉寂：学生们的亲友来探望的少，天冷谁都不愿离开火盆。欧仁和维克多除母亲外，不见别人来。父亲长年奔命道途，偶尔经过马德里，一见即去。阿贝尔也行动不自由；两个弟弟在学院的时候，总共不过见他一次，然而这一次却非同小呆。他穿着侍童装，非常神气。制服是王徽蓝色，肩上缀着金银章。他腋下挟着军帽，腰里挂着军刀。最使两人眼花缭乱的是阿贝尔同吕哥德太太在一起，吕哥德太太穿着盛装，天生丽质，加上事业成功，使她更见容光焕发，艳丽动人，维克多觉得吕哥德太太美得了不得。当他听见吕哥德太太用那清脆的声音说道：　　“一年之后，就轮到你了。你也进侍童班，就同阿贝尔一样了。”不禁心生奢望，傲气勃发。　　一年之后，约瑟夫离开西班牙，从此再没有侍童；阿贝尔的漂亮服装塞在箱底里，都给虫子蛀破了。雨果夫人回忆录--第二十一章　归途第二十一章　归途　　一八一二年初，西班牙的局势对法国益见不利，雨果将军为慎重起见，决定先送夫人和两个公子回国，只留下阿贝尔给父亲做伴。他曾宣誓效忠于约瑟夫，到此危险关头，岂能丢下他先走？　　欧仁和维克多两个离开西班牙时的高兴，和先前离开意大利时的懊丧程度恰恰相同。在阿韦利诺，他们生活在宽广的空气中，无拘无束，成天和母亲守在一起；在马德里却须寄宿在学院里，还不同于法国的学院，有同胞，有朋友。那里的教师虽外面穿着长袍，底子里和旁人没有什么不同；但是，这里可只有“长老”，永远和生活隔绝，永远不脱僧服的“长老”。　　贝吕纳元帅正要到法国去，雨果太太借他做个扈送。　　这时的约瑟夫政府慌乱之极，连文书处都不知道马德里省长的姓名如何写法，此刻在我手头上有一张路照是发给Mme Hugau(应作Hugo）的。　　孩子们渴望重见可爱的斐杨丁纳。雨果太太来时，保留了这所住宅，将钥匙交给了拉里维埃太太，托她管理。他们觉得归途遥远，而路上又多意外，越发增长了道途的距离。　　到布尔戈新。来时他们曾在这里买着一柄可抵御洪水的大雨伞觉得非常好玩，次此见到一些东西，却不怎么叫人开心。他们看见一大群人纷纷从他们的寓所前走过，他们赓在后面，到了一处广场。场中立起一个三脚架，架上插着一支木杆，吸引许多人的便是这件东西。孩子们问是什么，人们答说是绞人架，就要绞杀一个人。孩子们害怕起来，拔腿便跑。跑出场外，碰到一队忏悔修士，身穿灰黑的僧服，手持灰黑的拄杖。他们的大氅低低的罩在头上，在眼睛的地方，开了两个窟窿，窟窿里射出两条目光，令人看了害怕。教士队里有一头驴，驴背上绑着一个人，背向驴头，这人由于极度恐怖，已经如痴如醉。教士们擎起一个十字架，送到他面前，他看都不看，就在十字架上吻一下。孩子们见了这光景，骇得连忙逃走。　　这是维克多第一次和绞人架晤面。　　车进维多利亚，从一个十字架下经过，架上钉着一个年青的尸首，尸首本已剖成肉块，人们把肉块拼凑起来，又成了一个尸首。这是密奈的兄弟，被法国人捉住杀死的。车子紧靠尸首下面过去，孩子连忙缩进车厢，以免鲜血滴落在他们身上。　　报复的惨酷足以说明比斯开方面斗争的剧烈；由此可知，在这条路上行走，确有妥加保卫的必要。雨果太太本打算在这里过一宿，第二天继续赶路，不意当晚收到一封信：　　“伯爵夫人，我很遗憾地告诉您，您去法国，必须在维多利亚另候护送的部队，因为在这比斯开的群山中间，危险甚大，我的卫队，力量单薄，不足以保障全部随行车仗的安全。如果仍让它们相随前去，难免有失，连我本人也怕不保。为此应请您在此处等候几日，有了实力充足的增援部队，再行前进。特此请您接受我的歉意和敬记礼。　　贝吕纳元帅　　维多利亚，一八一二，三，十七。”　　雨果太太倒没有等待很久，这时回法国去的人很多，又一个运输队经过这里，带了雨果太太走，没把她中途抛弃。但是路上十分辛苦。这次行军的情况和他们来时迥然不同。人们觉得局势严重，没有人嬉笑。车辆一部衔接一部，这不是一条行列，而是一条锁链。赶起路来，兼程挺进；全体人马，必须行动迅速，服从指挥；不分白昼夜，命令一发，立刻装车驾马；不分男女老少，一律编排起来，听候军令。路上几乎没有停留的时候，饭不能好好吃，觉不能好好睡，一路急进，滚滚而去。　　为此，一过圣让德吕茨，看到法国境内广阔地平原，所有的车辆不约而同，没一句告别的话，立刻脱离队伍，逃避这严厉的庇护，四方八面，纷纷走散，不守秩序，不问方向，随处乱闯。有的撞在斜坡下，有的陷在泥地里，急忙忙，如败军溃逃而欢声雷动，亡命奔窜而快心得意。　　到波尔多旅馆，没有见到那两个穿红裙的姣好的侍女。孩子们于失望之余，大吃干榛子借以自慰，不料吃得太多，以致后日不愿再见榛子。　　维克多不但失去了两个少女和吃榛子的嗜好，并且还丢了一只时表。这是父亲给他的一只套壳金表。在西班牙境内，他不放心，时时按摸坎肩上的口袋，验明它是否在内。不料游击队所示能轻易夺走的东西，到波尔多却给一个小偷扒走了。　　祸不单行：他把蒂伊伯爵赠给他的金币掉在车厢复板缝里，取不出来。　　回到了斐扬丁纳，一切都有拉里维埃太太经心照料，花园芟除得干干净净，房子收拾得整整齐齐，好象主人压根儿没有离开过一天。雨果太太先已来信，报告到达的日期，一到家，烤肉挂在炉上，被褥铺在床上，只等她坐下吃饭，解衣睡觉。　　下一个星期一，重新开始读拉丁文。两个这样大的孩子，已在修辞班读过书的，再进学校，倒不好办。他们不再到拉里维埃先生家里去，而是拉里维埃先生到他们家里来；但是，主要的教师却是那座花园。在花园里，母亲让他们读的是一切书籍中的第一本：大自然。　　雨果太太是主张放任教育的。我们前面已经说过，关于信仰问题，她就不愿伤害孩子的灵魂，代他们选择宗教。关于智力方面，她也同样不愿加以干涉。她自己读书很多，是一家租书铺的长期订户。爱读书的人，不管读的是什么书，一经开头便一定要读完为止；雨果太太为避免太乏味的书籍，叫孩子们先拿书去试读。母亲叫他们上书店去，书店老板名叫胡野约尔，是一个很别致的人物。他还穿着纯粹的路易十六式服装，粗毛呢上衣，短裤，花袜，鞋子上带铁环，头发上染发粉。两兄弟到那里，将整个书铺搜刮一阵，爱拿什么就拿什么，有了这两个书籍选择人，母亲不会再闹书荒，然而雨果太太的书籍消耗量很大，不久书铺底层的全部存书都被她读完了。　　胡野约尔还有一个亭子间，不让孩子们进去。那里面全是理论过于胆大、思想过于前进的东西，不能随便让人观看。他把这意思告诉雨果太太，雨果太太说，书籍从来不会产生什么恶影响，于是兄弟俩掌握了亭子间的钥匙。　　里面全是书。书架装不下，堆满了地。为省得时刻起身的麻烦，兄弟俩索性躺在地上，随手抓来，尽兴地阅读欣赏，看得有趣，一看就是几小时。对于年青人的胃口，一切都是好的：散文、诗词、随笔、游记、科学。就在这里，他们读了卢梭、伏尔泰、狄德罗；他们读了《服波拉》和其他同样性质的小说。但是这些都远不及《珂克船长的旅行》动人。《珂克船长的旅行》是当时最风行的一本书，他们读了，非常感到兴趣。　　然而在实际日常生活上，雨果太太则是一个态度坚定，几乎可说，严厉的母亲，孩子们对她必须尊敬服从。她早年在父亲家里，婚后在自己家里，长期主持过家务，起先是补母亲的缺，现在是补丈夫的缺，因此养成了一种近乎男性的权威。　　兄弟俩是在西班牙旅居期间长大的，回来见了花园，就不免觉得它狭小了。母亲命令他们芟除、清理、灌溉了一番，似乎略见阔大了一点。但是，不问他们满意与否，饬理种植，总是非做不可的。维克多·雨果先生至今还喜爱无人饬理、任凭雨露灌溉、草木自由滋长的花园，这种野趣或许就是从那里得来的吧。雨果夫人回忆录--第二十二章　约翰熊第二十二章　约翰熊　　在母子们滞留西班牙的期间，寰中委员会有了一番人事变更。　　富歇先生已不是书记员而荣升了军政部募兵科科长。他把原来的职务，让给了他的妻弟阿斯林纳先生，但是订明，富歇仍要保留一半的住屋。因为那里房子宽大，足可容纳两家的眷属，因此富歇仍旧住在军事委员会。但是人们很少在那里见到他。他一清早便去军政部办公，晚上还不一定回家。这时期登记新兵，统计丧亡，是一件繁重的工作。白天不够，常继之以夜，富歇因之积劳成疾。欧仁和维克多时常听见富歇谈起战争消耗人命之巨，这也不会叫他们喜欢拿破仑。　　检察员也换了人。新检察员名字叫窦隆。窦隆太太声势浩大，对富歇太太大加侵凌。窦隆太太原籍马赛，生得瘦括括，人很活跃，专好串门，管闲事，心里有什么，口里说什么。没有人和她谈天的时候，就追着她的女仆叫骂，她那尖锐的声音，墙壁也挡不住，她厨房里的底细邻居街坊没一人不知道。但是她那爱说话和爱管闲事的短处被她真实的善良天性盖过而还有余。　　窦隆夫妇有一个儿子，一来便成了小富歇的朋友，再转而成了雨果兄弟的朋友。　　爱德华· 窦隆可早已不是儿童。这时他刚进了综合工科学校，每星期他不过到寻南路两次，然而这地方已经成了他的世界。象他的母亲一样，他生着一副南方人过分好动的性格，无论说话或举动，总是声高气粗，不能安静一分种。他爱的是吵闹，出奇和希有的事物：最善于领略冒险的妙处。到了成人，仍不改儿童时期的习性。法王复辟之后，他被任为炮兵上尉。他参预了贝尔东的谋叛案，受缺席裁判死刑。他经过西班牙亡命出走，和拜伦同死在希腊。　　在目前，他主要的业绩暂时限于攀登屋顶和从承溜里降到阿萨斯路面。上屋之外，便是下井；他坐在吊桶里，随身体的重量，直落到井底，心想如果绳索一断，该多么有趣。从承溜下到井底，如果取道于楼梯一步步走下去，岂不被人笑话；不用说，他是骑在楼梯扶栏上，从四层楼梯顶，一直飞驰到地面的。　　在军事委员会里，星期日、星期三两天和其余的日子是显然不同的。这两天，楼梯上整天听见轰雷一般响。从一早起，富歇太太就筑防御工事：她担心的是她的孩子和家具。她和她的丈夫所爱的是清静而有规律的家庭生活。碰到这样的骚扰，他们和平的布尔乔亚性格弄得惊惶失措。但是爱德华不是防御工事所能抵挡得住，何况他又多了个内应？他攻进去，拿起扫帚，嫌上面的枝条碍事，一根根全拔光，翻转板凳、座椅，让它们四脚朝天，又俘虏了维克多· 富歇一同到承溜和水井底里去称雄道霸。　　军事委员会闹够了，他便上斐杨丁纳。维克多和欧仁见了这位大朋友，起初颇拘束，他那身制服便有些人使人肃，但是，他立刻拿出胜过他们十倍的顽皮来，小朋友们便坦然相从了。他们的游戏由他给予了强大的动力，秋千荡到从未曾达到过的高度，兔子窠也见识了认真象样的攻防战。　　爱德华不懂得什么叫疲倦，但是小朋友们有时可吃不消，于是大家到涸水槽里，围坐一圈，听窦隆讲故事。故事非常好听，可惜老是太短。有一天晚上窦隆开始讲一个故事，比以前的故事都好听，而且，难得的是特别长。那是约翰熊的故事。故事没有讲完，而时候已经很晚。窦隆回校有一定的时刻，他不得不丢下出神的听众，允许下次出来再讲。他没有知道，这天晚上他发明了新闻纸连载式的小说。　　但是，等他下次出校的时候，已经发生了重大的事件。　　马莱谋叛失败了。马莱、拉渥列、居达尔掌握了巴黎不到几小时，被城防司令于霖的坚定镇压住了。三人被捉住，缴械，监禁。雨果太太知道拉渥列完了。这三个人，从三处不同的牢狱，居然干了一次革命，这岂不明白揭露帝国的脆弱，其罪不容诛是无消说得的。而且，军政当局，事前一无所知，未能加以防范，也有为自己的无能雪耻报仇的必要。然而雨果太太不放弃拉渥列。她立刻跑到军事委员会，恳求检察员设法开脱她孩子的义父。但是窦隆先生是热烈的拿破仑拥护者，正为帝权所冒的危险而气恼；他对雨果太太态度冷淡，起草的检察书更是毫不容情。　　判决的一天，图卢兹馆的院子里布满了军队，大队马兵，手提大刀，截断了寻南路的交通。政府当局防卫囚犯格外周密，希望借此略赎防卫帝国不力的过失。开审的时候，雨果太太坐在富歇太太家里，一有动静，立刻有人通报，就在这里焦急地听着审讯。　　第二天，欧仁和维克多跟随母亲，打圣捷克杜渥柏教堂前面经过。天下着凄冷的秋雨，他们不得不在教堂正面的大柱下暂躲。孩子们一面笑，一面玩。一张布告上写着很大的一个名字苏理哀，引起了维克多的注意。维克多唤欧仁一同看布告。那是宣告马莱、拉渥列和他们同谋等判处死刑的判决书，苏理哀上校是罪犯之一。　　判决书当天便付执行。　　孩子们见了这些名字，毫无所感。他们所认识的拉渥列是带着另一个名字的，他们想不到这便是曾经同他们厮混过十八个月的那位“亲戚”。雨果太太对维克多说：“拉渥列，就是你的义父。”　　雨果太太恨窦隆检察员，和他一家断绝往还。爱德华此后没有再到过斐扬丁纳，因此欧仁和维克多也永远没有听到约翰熊故事的下文。雨果夫人回忆录--第二十三章　阿贝尔的炒鸡蛋第二十三章　阿贝尔的炒鸡蛋　　就在这个时期，雨果兄弟俩的自由受了一次严重的威胁，一位中学校长来邀他们进他的学校读书。他向雨果太太指出，这种毫无纪律的放任教育，对于孩子们的前途影响可虑。雨果太太听他的话，颇为所动。这件事在《光与影》中有详细的叙述，这里不再多说。那位“某校校长”——诗中的刻画甚是尖刻，表示二十六年的长时间不未能消除对他的憎恨——是拿破仑中学校长。母亲踟躇了几天，孩子们心中惴惴。但是，贵族学校的记忆犹新，学院教育还一时不易获得胜利。孩子们诉述已往的苦痛，母亲不愿在巴黎叫他们重过马德里的生活，决意仍把他们留在园里。　　雨果将军以王宫总管的一项薪俸一万八千法郎充作家用。不久，西班牙的局势影响到薪饷，雨果太太不能按时领得她的生活费，不幸又有一笔存款被盗。就在同时，吕哥德太太因西班牙战局失利，要回巴黎，雨果太太曾邀她来同住，为此，还多租了一层楼房，但吕哥德太太竟没有觉察她朋友的经济拮据。　　在欧仁和维克多的年龄，失掉的东西是容易补偿的，刚走了爱德华· 窦隆，就来了阿尔芒· 吕哥德和阿马多。马斯拉诺王府的生活又在斐扬丁纳花园重演了。时候虽在冬天，花园还过了一个热闹的季节。可是，这是最后的一季了。巴黎市决定延长杜尔默路，需要征用他们的花园。雨果太太租住这所房子，原是为了花园，因此迁居了。　　一八一三年十二月三十一日，雨果太太搬到寻南路，差不多就在军事委员会的对面。新屋当然远不及斐扬丁纳宽敞幽静，但是外观还颇不差。那是一所路易十五式的老宅子，一座当年时式的车门，开向一行有拱顶的回廊，回廊尽头是一个院落，房屋就位置在院落的底里。雨果太太不改素日的习惯，仍旧租住了楼下的房间。旁边有一个花园。房间不够用，又租了二楼的一部分。　　斐扬丁纳的女主人看了这里的花园，觉得它太狭小了。一方草地上横躺着一簇灌木，三四株较大的树还够不到三楼楼房，光滑的墙壁等待着花草去攀附。　　吕哥德太太跟她朋友一同迁到新屋，住的是二楼；不久她丈夫也来了。　　雨杲将军打发了妻孥之后，也没有在西班牙停留很久。　　威灵顿攻下罗德里戈城，又占领巴达霍斯，在阿拉比尔村遇到了马尔孟元帅。威灵顿率项西联军八万人，马尔孟只有四万五；马尔孟右臂中了炮弹，离开阵地，法军陷于混乱；濮内将军代行指挥，没有来得及重整阵势，也受了伤，不能再战；克罗裁尔代替濮内，运气也不见昨好，腿上中了枪弹，只得下令退却，幸有福亥将军坚决拒战，未至于一败涂地。　　威灵顿直取马德里，约瑟夫退保巴伦西亚。雨果将军除了他本人的部队外，还要率领法国人，西班牙人，男女老小，二万多名，其中有骑马的，有骑骡的，有骑驴的，有坐车的。坐车的人坐满了二千五百三十七车。为缩短队伍起见，车子分作两行。这不象是军队的退却，而象是民族的迁移。每到一站，停下来，就如游民野宿，人多没有房屋尽先安置了国王和他的扈从。有车子的睡在车里，其余的人就一簇簇露宿在马路上。　　行时匆促，什么也未曾带得，路上又什么也找不着。所过之处，居民逃避一空，最难堪的倒不是肚饿，而是口渴。时候正在八月，走过曼却高原，那是全西班牙最高最旱的地方，天气极热，人们脸上手上全起了疱，或裂成纹。车轮子和人马脚下扬起的尘土灼人肌肤；它长达三里，阔半里，象一片火云，烧人的喉咙，灼人的舌头，水一滴没有。人们时时看见兵士立仪表脚，朝天躺下，放声大笑，就此死去。　　到木尔西亚国境，发现了葡萄，居民因为葡萄未熟，所以未曾收掉。人们一见，蜂拥而上，抢来吞食，因此得了痢疾。水井有未曾填塞的，里面都有死尸，然而大家争喝这毒水，还唯恐争不着。　　如此一路困顿，到托波索，一见这杜尔西内娅的家乡和那三架风车——象是特意装置这里，不让人们忘掉曼却大英雄的武功似的——这一群饥渴交逼，力竭气嘶的人马不禁哄然大笑，吹呼鼓掌起来。这一件事应记在堂· 吉诃德的大名之下。他的事迹不正是，如不使你痛哭，就该使你狂笑么？　　加旦第拉伯爵夫人因为她的丈夫亲法，不敢留在马德里，她在路上生了一个孩子。士兵们常为一半口浊酒，开枪争夺，子弹掠着车门横飞而过，孩子的啼声和子弹的鸣声混为一片。　　到了阿尔维里克，雨果将军检阅队伍。兵士的名额在路上已在为减少。除了痢疾和中毒的人之外，西班牙人逃亡的极多，有一个团只剩了七名士兵。整个外籍旅编成一团，团长便是路易·雨果。　　在巴伦西亚境内，没有停留多少时候。苏尔特元帅发动新攻势，约瑟夫赶回前方，重进了马德里。但是，跟随雨果将军出来的法、西人员的家属几乎没有一个愿意再回去，大都退入了法境。大家不相信约瑟夫的王位会维持久远。　　不久，约瑟夫和苏尔特元帅追赶威灵顿，一直把他赶入葡萄牙。约瑟夫又做了一冬天的西班牙。一部分人回到马德里，碰到天下雪，极冷，妇女、士兵和从巴伦西亚带回的牲口冻死了许多。　　第二年春天，约瑟夫的王座又显得岌岌可危。于是这没有臣民的国王终于离开马德里，永不再回头。一八一三年五月十三日，雨果将军——他是留到最后的一个——率领三百辆车子，离开马德里，这三百辆车子里载的是，政府首长，参政院学习员，一部分外交官员，和抱着最后希望的法国和西班牙归附人员的家属。雨果将军在巴利阿我里德和布尔戈斯之间，赶上了约瑟夫的车驾。这一次，参政院学习员们不但身佩腰刀，并且拿起了步枪。其他一切没有负伤的人同，地方官，外交官员，做买卖人，都被从车子里拖了出来，放在马背上，每人给一支枪。在快达到布尔戈斯之前，遇到游击队来袭，人人都参加了战斗。　　英、西联军就要来到。大家忙着离开布尔戈斯，炸毁它的堡邸，因为过于匆忙，而且准备不足，炸碎的石块飞到阿兰松码头，打死了行人，还砸毁了城内大教堂的钟楼尖顶。　　几天之后，发生了维多利亚大战，这一战是约瑟夫的“滑铁卢”。　　敌人的骑兵冲进了军属行李车队，阻碍着大队的撤退。车夫们立刻割断驾马的绳索，上马逃走，撇下妇女小孩，由他们叫嚷，一时秩序大乱。在这里没有所谓高级低级，也无所谓本国外国。兵士乘乱劫掠运军饷的车辆。参加劫掠的有英国人、西班牙人、葡萄牙人，也有法国人。战场上到处有深沟，沟里满是泥，溃败的逃兵和胜利的追兵同样陷落进去。一个跟随军队的女小贩骑着驴子飞跑逃命，跑在这样一个沟里，驴子整个陷了进去，人也就要跟着下去；女小贩觉得自己脚下的泥地在松落下去，没命地喊救。来了一队法国兵，那是和她一样逃命的败兵。他们看见了女小贩。其中一个握着步枪的枪筒，把枪托架在女小贩的胸上，当作跳板，跳了过去。第二个兵学他的样；但是，他不得不把枪托架在女小贩的肩上，因为第一个人的重量已经把女小贩的胸膛压了下去；后面的人又把枪托架在她的头上。幸而人数不多，只四五个，否则的话，女小贩已整个陷了下去，再上不了跳板的作用。　　在乱军中儒尔堂元帅不知道约瑟夫的下落，派雨果将军前去寻找，但是什么消息也没得着。好在国王总是丢不了的，儒元帅也不就再为他担心，命令雨果将军尽可能重整队伍，让人马的退却恢复一些秩序。雨果将军的想法可不如此保守，他集合了一部分兵力点一点，计有巴顿团、法兰克福团、第二十七轻骑兵团的轻骑兵一营、地雷兵一营。他率领这些人马进行反攻，阻住了敌人。到了夜里，他找着一块阵地，依山傍水，可以坚守。经过一天的战斗，人马困乏已达极点，他下令架起枪支，卸了军囊。不一刻，士兵都已沉沉入睡。他找来各部指挥官，其中有克娄斯子爵和爱尔隆伯爵的第一副官东利涅克，他建议乘夜潜入维多利亚城，活捉威灵顿或把他杀死。　　困难的是如何穿过英军的防线。但是巴顿和法兰克福两团里有不少校官和尉官会讲英国话；他打算把这些人放在头里或者两侧，到了英军前面，伪称是自己的部队，刚追赶敌人回来的，英国人决料不到有这样大胆的人，不提防，就会放他们过去。只要通过了英军的防线，其余的事都在他一人身上。在会战前的三四天，他已仔细研究过维多利亚的地形。城里政府大厦前面有一堵围墙，爬过墙，就是府里的花园，墙只有十二尺高。威灵顿必定住在原先约瑟夫住过的房间；卧房和通到卧房的那条暗梯向来不上锁。威灵顿醒来时可能已经成为了他们的俘虏。如果在没有被塞住嘴之前他已经叫嚷，或者在把他掳走时碰到阻碍，就把他杀掉，自己拚着一死，也死在他后面。　　团长们说，如果冒险的只限于他们本人，他们愿意跟着将军一试；但是，带着两团人马，做这样的险事，没有司令或国王的命令，如何使得？因此这计划没有下文。第二天，两团人马赶上大队，各回本旅，雨果将军也仍到国王驾前听令，这时国王也早已被人找到了。　　从此以后，法军退却，虽仍受着骚扰，但能够整队而行了。军队的粮食不够，约瑟夫本人也时常要靠烤橡子充饥。国王都吃不饱的时候，他们的侍童自然更须要束紧肚带。阿贝尔一直跟随着国王，在阿拉皮莱斯和维多利亚两役，他父亲还很满意于他的行径。但是他已到了一种年龄，人在这种年龄，出入于枪林弹雨容易，忍饥挨饿困难。他四下里寻找，希望能碰到一点可吃的东西。有一次，我已说不清在比利牛斯山中什么样地点，他看见一个木棚子，立刻策马奔去。到木棚子里，他发现一个老农民和他的老女人，作为西班牙人来说，态度还不算太不和善。　　他拿出一个金路易，问他们有没有吃的。　　“没有。”　　这就太西班牙气了。　　阿贝尔放弃谈判的尝试，把金币放在桌子上，自己动手搜索，在橱柜里搜出六个鸡蛋，这是一碟炒鸡蛋的村料；但是需要牛油，牛油可没有。他又发现一罐熟猪油和一片肥肉。　　自己生起一把火，用这些搜获物做出一碟又黄又香的炒鸡蛋，阿贝尔正预备吃，约瑟夫在门口出现了。　　约瑟夫的目光立刻射到盛炒鸡蛋的碟上。这目光里满含着饥饿和国王的尊严。　　阿贝尔脸都白了；但是，事情是躲不过的。　　“陛下肯赏脸，尝一尝我的炒鸡蛋么？”他叹一口气说。　　“那亦没有法子！”国王说。　　他坐下来便吃。阿贝尔还希望能吃一口；但是鸡蛋炒得这么香，约瑟夫没有留下一星半点。不幸的侍童回到营里，肚子依然空空，腰里可少了一块金元，他觉得这份请客的炒鸡蛋未免贵了些。　　队伍到了贝拉和于吕涅分界处的的山巅，一道阳光冲破雾气，照亮了面前法国境内的土地，大多数人已经五年没有看见祖国，这时几乎所有的人都眼中含着眼泪。　　拿破仑不宽恕这次失败；维多利亚之战的的结果，儒尔堂元帅被撤去总司令的职务，由苏尔特元帅继任。苏元帅到任的那一天，约瑟夫率领他的随从人员离开军队，到圣戴斯丕列，把他们遣散，他自己到麻封登家里，过他的家庭生活。雨果将军也带着阿贝尔回到巴黎。雨果夫人回忆录--第二十四章　法国被侵第二十四章　法国被侵　　在寻南路愉快的队伍里，阿贝尔是一支强大的生力军；于是这个队伍就到了他的全盛时期：三个雨果，两个吕哥德，外加维克多·富歇。维克多·富歇到这里来，只隔着一条马路。他们房子里有一个院子，院子里有一间堆房，堆房里有一辆马车，吕哥德将军的马车。这辆马车变成了航海的巨轮。一部分人当了船上的乘客，一部分做了海里的波浪。乘客爬进船舱，波浪伏在船底，立刻一摇一摆，船在波涛里晃开了。车子受了震撼，不断地格格作响，大有解体的危险，真有意思。然而吕哥德将军认为这辆车子还有保存的必要，在车门上加了锁，使乘风破浪的航行无法继续。　　以吕哥德太太对于服装衣着的讲究，从西班牙回来，岂能没有一大堆衣箱帽笼？塞满了整个堆房的不正是这些衣箱和帽笼？它们正在热切地邀请人们来建筑要塞工事。要塞，的确筑了一个，有碉楼，有城垛，有月墙，十分逼真。所有的箱笼都投了进去，有的整块，有的拆散。先前兔子窠里的攻防战只能算是儿戏，这番却是认真的大战：有的爬墙越壁，有的跳光下濠，木刺刺进肉里，满手流血，钉子刮破裤子和皮肉，这玩竟儿兴头真足！但是，母亲们闹开了。她们见这些光荣的创伤，非特不表扬赞美，还大加申叱；于是，堆房的门和车子的门遭到了同样的命运。　　院子里不能活动，大家就上顶楼。顶楼里面的妙处在吕哥德将军饲马的草料里。在草料堆里找滚、摔跤，一把抓住你的敌人，往草堆里按，或者，你被敌人抓住，往草堆里按，这些已经就是人生的一大乐事。但是，顶楼还有另外一种优点：它向外有一条出檐，象是没有扶栏的阳台，这又大可以供出色的游戏。办法是：爬上屋顶，向下跳这条出檐，那只有胆小鬼才不敢一试。然而，母亲们真没办法，又不懂那一跳的妙处；借口跳得不准，就会在院子的石板上跌开脑袋，还认真生了气，在顶楼门上加了锁，跟对付车子和堆房一样。　　屋上地下全都不得，那只有在中间另辟地盘了。阿尔芒· 吕哥德的卧房就成了大家的逋逃蔽。为了不再被赶出这最后的自由之邦，他们放弃了战斗和其他有声响的行动。这里，椅子只用来坐，床只用来睡觉，衣柜还是衣柜。阿尔芒·吕哥德说：　　“我已经想出办法，叫她们不来阻挠我们。”　　他得意洋洋地从口袋里拿出一副纸牌和筹码。　　群众里只发出一声咸：　　“立刻就玩。”　　“玩什么？”　　“什么都玩。”　　“不行。”阿尔芒说。“合适的只有一种玩法，布义约德。”　　“我们不会。”　　“我教你们。”　　大家先打一局假的试试。阿尔芒给大家解释如何发牌，如何下注。大家一致静听，巴黎大学的教授没见过这般用心的学生，讲道的教士也没见过这般用心的听众。大家一听就懂，连尝试的一局也没有打完。　　“懂了，懂了。现在我们来玩钱吧！”　　玩钱这一句话未免夸口一些。翻开荷包口袋，全都倒在桌上，有二十个大子儿的便是阔人。没有关系，把筹码定低一点，不就行了么？一个大子儿合十根筹码。一切原都是相对的：这里的一堆大子儿争夺起来，其惊心动魄的程度，正不下于别处争夺银行钞票。布义约德牌一时成为狂热。夜里觉亦不睡了。赌起来简直象发疯，有人下注简直象拼命，倾其所有孤注一掷，最多的有赢到三十个大子儿的！维克多·富歇有一次赌运好得气死人，竟赢到六法郎；但是应该说明，他在这上边是花了一整夜工夫的。　　在这赌风盛行的当儿，雨果将军已经不在巴黎。他在巴黎只能算是路过。约瑟夫既没有差使可以派他，就劝他去见法国军政部长。他要求见军政部长贝利亚伯爵，部长很好地接待了他，允许有师长出缺，便派他充任。但是，师长老不出缺，他且到海水浴场去等候，这是医生的嘱咐，因为他的腿伤尚未痊愈。　　但是皇帝还没有宽恕莫罗的朋友。雨果将军不但得不到师长，连他的将字军级也不被承认。他请求的结果是：以中校军级到德国军军前服务。其时法国国势危颓，不久就要被敌人侵入，他为爱国牺牲了个人地位，来到军前，但用了志愿军的名义。　　敌人已经攻入法国境内，帝国政府不象先前那样高傲。人们记起莫罗的朋友曾经独力抵御过西班牙游击队最猛烈的攻击，保全了阿维拉，于是问他愿不愿但任提翁维尔夺防的职务，对曾提任马德里城防司令，以及几乎整个老革斯第伊行政长官的人来说，作提翁给尔城防司令未免是大才小用。但是，他看自己的荣誉，不在城池的大小，而在国难的深浅，所以接受了。他当夜便出发，天不亮进了提翁维尔城，不到司令部和部属相见，先到城里城外视察。视察完毕，他到城防司令部，取出委任状，立刻着手军备、粮食、运输等部署。　　这时正在一月中旬，天气很冷，摩泽尔河里滚下来的冰凌很多；如果河水结冰，城里交不能和梅茨联络，因为敌人一天一天在扩大范围，几乎已经完全占了四周的乡村。司令官想出一个解除冰冻的办法，他写信给梅斯司令官，叫他每天晚上把摩泽尔河上流的水闸关闭六小时，然后又开放十八小时。这样，河水的骤降使冰面失去支持的力量，必然破碎，然后上流的河水冲下来，可以把碎冰乘势冲走。每天河水和冰块的冲刷还有另一种好处，它把敌人装满军火粮食的船只和便桥都冲毁。此外，它又能防止敌人偷袭；否则护城河结了冰，敌人过河很容易。现在冰块全都被打碎，满河翻滚，敌人绝对不能带着武器弹药和云梯过河。　　黑森军来到，扎营在铡德郎奇。他们对城防炮台开了几炮，但是并无进攻的意图，他们只把城池围定就算。法军的情况困难起来，没有法子和外边通讯。一个老太婆在纺锤里带着一件通讯——是别人不让她知道，放在里面的——被黑森兵扣留了。摩泽尔河，在冰凌不多的时候，倒是递信的好道路：在梅斯把信装在空酒瓶或猪尿泡进而，让河水一直带到提翁维尔，人们在提翁维尔桥墩中间张上网，信便送达了。但是黑森人觉察了，河水的协助又是被阻断。河道不能，就向空中打主意：雨果将军令人制了一个气球，等风向合宜的一天，把信札和邮件装在气球上。但是天气太冷，气球被刺破，尝试失败了。　　传染病发生了。医院不够应付，一张床上睡三个人，一个人在生病，一个人在作垂死的呻吟，一个人已经死了冷了。还有人无床可睡，盼旁人快死，好睡他的病床。床上被和垫褥里藏着各种疾病和烂疮的臭气。谁进医院就是进了坟墓，生小病，就是死亡。雨果将军下令把所有的病床、被褥和病房洗涤一过，墙壁重加粉刷，卧室换过空气，每个病人有一张床。　　城久围不解，粮食有节约的必要。二月二十日，肉的供给量减到每天六两。三月，啤酒也得配给，分量减少一半。　　最糟糕的是，守城军士大都是年青人，对被围困的影响特别敏感。为了振作士气，雨果将军在练马场里辟了一个跳舞场，星期日和休假日，士兵们可以在里面跳舞，跳到半夜。不几天，这跳舞场得到了巨大的胜利，成为提翁维尔全城上流社交人士的集合地。此外，护城河河底里有很多的鱼类，先前，这些鱼都是包给鱼牙子的，现在准许军士钓鱼。又发给他们木球木棒；并准许他们把炮台外围的斜坡辟作花园。所有这些娱乐活动对城防军的精神和肉体都起了良好的作用，不久，进医院的人数大为减少。　　还有一种力量更大的娱乐方法是冒险出城。法国人是天生好武的，许多居民的孩子，不管如何禁止，也偷跟随小队兵士出城，超过最突出的哨岗，笑着向黑森炮兵挑战，时常捡回敌人的炮弹。有好些人——其中有一个样儿很俊的小聋哑儿童，名字叫克洛仙——衣服被子弹打了个窟窿。　　正当外国人进犯法国领土的时期，寻南路的孩子们还继续着布义约德牌赌。他们的父母一心关注着战局，不很注意孩子们的行动。雨果太太陷入了严重的矛盾。她不喜欢帝制政权，看见它倒台，她是称心的；但是，帝制政府倒台之后，将是什么局面呢？各国联军将如何处理法国呢？拿破仑失败之后，他的部将们被如何安置呢？他们会不会受他的连累？作为保王主义者来说，她愿意看到拿破仑的失败；但是，作为妻子和母亲来说，她又害怕拿破仑失败。吕哥德将军一家也是和帝制政权同休戚的。整个人家充满着焦忧的气氛。矛盾的消息接踵而来，一日数变。早上说，外国军队正向巴黎挺进；晚上说，他们已被逐出法国国境。一说，拿破仑已经没有一兵一卒；又一说，所有的军队全都完好无损。从西班牙回来后一直赋闲的吕哥德将军天天去看当时的摄政政府主席约瑟夫，打听消息。　　从富歇先生那里也可以听得一些消息，因为他是征兵科科长，知道军队的调动。每天有军队从巴黎出发，士兵们坐在大塌车里，背靠背，两腿挂在车外，在敌人正以为乘虚而入的地点，突然加以痛击。行动的迅速是这最后一战的特征；在这里，人们在垂老的拿破仑身上重见了意大利战役的青年将军。　　政治性的兴奋高涨到如此，连孩子们也受了感染。他们扔下纸牌去看地图，他们在地图上密切地注意着战事的进展。吕哥德将军有许多良好而完备的地图。维克多贪馋地观看这些地图，一篇篇翻阅，就此学习了地理学，象一切学习好地理学的人一样，他是通过眼睛学进去的。　　三月二十九日，欧仁和维克多被一声巨响震醒。那响声就象院子里倒了脚手架似的。他们起身，爬在窗子上一看，院子里静悄悄，可是这巨声还在响。他们莫明其妙，重新上床去躺着。等到母亲的房门一开，就问母亲这是什么声音，它从早晨一直响到现在了。雨果太太告诉他们说，这是俄国人和普鲁士人的大炮声。把他们震醒的那种塌毁声是欧洲最伟大的宝座的塌毁声。　　这引起了他们巨大的惊奇。尽管在平日谈话中听惯了拿破仑就要失败的说法，他们仍旧不能接受外国军队进抵巴黎这样一个事实，他们是一向只听说法国军队进到别国首都里去的。他们的惊奇里又夹杂着一种新的东西：炮声。他们用孩子们那种泰山崩于前而色不变的好奇心，仔细听着这种声音，说它和马鞭子挥舞的声音有些相同。　　他们看见吕哥德将军穿着全副军装，出门上马，去见约瑟夫。他们心上也很想出去看看马路上有些什么动静。墙上贴着宣传画，画着哥萨克兵，一脸凶相。克萨克个儿高大，目射凶光，戴着厚皮帽子，手里拿着长纵队，枪尖上还滴着鲜血，脖子上带着用人耳朵穿成的项链，和怀表的链子夹杂在一起。有的正在放火烧屋，伸出两手向正在燃烧的村子烘火。巴黎城内到处是这类红红绿绿的宣传画，这是拿破仑的最后一套办法。　　法军不支，节节败退。这一局势的不幸之处是：法国人为保卫祖国而战，即同时为保卫帝制政权而战，而帝国政权，则几乎没有一个人愿意拥护。一部分市民还把外国人当作解放者看。很少人称他们敌人；几乎全都称他们联军。　　巴黎投降了。战胜的军队要住民房。雨果太太家里分到一个普鲁士上校和四十名士兵。雨果太太看见他们进来的时候，叫起来，说，她这里只有一间卧房，并没有一座营寨。　　“哎！”上校说，“那么，这院子呢？”　　他就把兵士安顿在院子里，说，院子里石板挺光滑，还有一口水井和抽水机，洗澡和饮水没问题，这便是起码用的家具，如果再加上几个草把儿，就不亚于王府了。　　军官年纪轻，身腰长得细长，象弓似的挺着；起初，他的身材，和他肩章上的两个钢片，带羽毛的军帽和皮腰带很叫孩子们看了喜欢。但是这印象被维克多一句话戳破了。维克多指着军官头上的羽毛和突起的胸脯，对欧仁说：　　“你看，这军官长着母鸡的胸脯，公鸡的脑袋。”　　只此一句话就在两个孩子心目中毁坏了普鲁士上校的威信，这证明他们的确是巴黎孩子。　　院子不够用，马路上也住人。哥萨克露宿在流水沟里，污泥里，他们身旁一边放着他们的长枪，一边就是他们长着长毛的小马。孩子们都来看这临时改作营房和马厩的街道。这些哥萨克兵和那墙上画着哥萨克兵完全两样：他们脖子上没戴人耳朵穿着的项链，不偷人家的表，也不烧人家的房屋。他们样子很温和，有礼貌。他们对巴黎怀着深厚的敬意。巴黎在他们眼中是一座圣城，发现自己到了巴黎，似乎有些不自在，几乎有些害臊。　　街道挤满了人和马，交通自然不方便。　　有一天早晨，维克多要出门，发现马路上躺着哥萨克兵，把门挡住，哥萨克兵张着两只无神的眼睛看看他，一动不动。　　普鲁士上校正在旁边，说：　　“没有关系，踩着过去吧。”　　这普鲁士这官倒是个社交场中人物，很懂得人情世故。他绝对不叫人感到联军胜利的压迫。他把这说成是战争的偶然，几乎有表示歉疚的意思。他看了法国的东西，样样赞美，连拿破仑也包括在内。在雨果太太家里，他是唯一的波拿巴主义者。　　正当巴黎人，甚至于他自己的妻儿都称敌人为联军的时候，雨果将军却一直叫他们敌人，并且拒绝向他们投降。　　四月十日，一个和谈专使来到城里，交给雨果将军一封信：　　“将军先生，　　我相信法国首都投降的消息对于你已经不是一件秘密，但是我仍尽早把官方的详情告诉你，让你看见联军方面的人道主义的坚定的宣言，同时也让你知道，法国参议院，政府和人民在这件事上已经表示了什么态度。　　我重复一句，表示这种态度的是法国人民。因为从几世纪以来，法国人民的命运一向决定于巴黎，法国人民跟随巴黎的榜样，已经成为惯例。因此，请你告诉我，这些重大消息对你本人产生什么影响，并且请你表示，法国人民实行这次贤明而于国有益的改制能否得到你的同意和协助。　　请允许我提醒你一句：对于一个真的爱国者来说，如果他不愿被人遗忘和抛弃的话，表示他最隐秘的意见的时刻已经来到。因为几天之内，他的千万同胞就要对法国人民所抉择的正确道路表示拥护了。　　我带着最崇高的敬意……　　埃诺子爵”　　信后附有一份公报。雨果将军读过公报，答复埃诺子爵说，信中所谈的事情，他还不知道，并且他亦不会知道，除非由他的上级，摩泽尔军总司令向他宣布。　　第一个和谈专使刚走，第二个又来了，请雨果将军到城外会谈。雨果将军答复说，他不预备离开城边的斜坡，如果埃诺子爵有话非同他本人谈不可，子爵可以用和谈专使的名义亲自前来，自有人领他进城，只要把眼睛用布片盖起来。　　不客气的答复并没有使埃诺子爵丧失勇气。当天晚上，他又派来第三个使者。但是，如此频繁的信使往来将给人以投降的感觉，雨果将军没有让这人进城，并且不再让任何人进城。　　埃诺子爵还不罢休。卡特侬市长有一个儿子在提翁维尔的国民自卫军里服务。市长夫人来看她的儿子，就经这儿子的介绍，会见了雨果将军，她和雨果将军谈到埃诺子爵。她说，埃诺子爵很焦躁，他的军队负担了战事中吃力不讨好的部分：攻坚战。他没有攻下一个城池。联军不久将讨论法国问题，如果他们，黑森军没有打一个胜仗，增加自己的威信，在和议席上他们将没有发言权。为此，提翁维尔对他们有极大的重要性，如果雨果愿意开门投降，他可以提出条件——这一次，雨果的答复是炮弹，炮弹强迫他们走远几步再提这类的和议。　　男女专使都没有成功，埃诺最后试用狗使。一只狗走进城内，身上带一大包报纸，里面有一封信，坚持请求和雨果将军晤谈一次。雨果将军拒绝了。　　“子爵先生，不问法国政府内部起了什么变化，你也当觉得，只凭那边，想夺取我奉命保守的要塞的敌军司令那边的报纸，我不能信以为真。关于近日的战局，任何正式消息我都未曾接着，摩泽尔军司令官也没有通知我。　　法国的法律不许我和敌人通讯，你现在还是我的敌人，子爵先生，我的司令官还没有命令我对你改换观点，因此我不能同你晤谈。”　　最后，四月十四日，司令部参谋处一个参谋送来了许多邮件，证实敌对行动确已停止，并附有证件：三月三十一日至四月十一日的《箴言报》和拿破仑的逊位书。于是雨果将军召集城防将士会议，出席的人一致同意拥护参院的决议。雨果夫人回忆录--第二十五章　波旁第二十五章　波旁　　波旁王室复辟，对雨果太太来说，是一件天大的喜事。对拿破仑的憎恨，为丈夫的前途而隐忍至今的，此刻可以尽情发泄了。法国皇帝只有一个称呼：皮渥奈班忒；他既无天资，也无才干，连军事的才干都没有；他在俄罗斯，在法兰西，到处打败仗；他毫无胆量；他从埃及，从俄国都是逃回来的，撇下供他个人野心驱使的大军受尽疫病和冰雪的痛苦；在枫丹白露，他象小孩似的大哭过；他杀害了盎季安公爵，诸如此类的论调不一而足，反之，波旁王族则是功勋赫赫，无美不备。　　她又想起了亲爱的故乡布列塔尼；这是她青春的再至；的确雨果太太年青了好多。几星期之中，她的活泼，她的兴致高到了异乎寻常。一切公共庆祝大会没有一次她不参加，她拥护王室的热烈一直表示到服装上面，时候是在春天，雨果太太出门，着的总是白色长袍，戴的是米色草帽，帽边插着月下香。当时的时髦，女人穿绿色皮鞋，表示把帝国的上色踩在脚跟底下，雨果太太的鞋子，没有一双不是绿色的。　　比她更愉快的只有理发匠。对于理发匠，王朝的复辟意味着假发、发粉、王家飞禽的复辟。为庆祝复业的胜利，理发馆门上全涂了蓝色，中间缀着点点金黄的百合花。但是这蓝天是枉费了的，鸽儿并没展开翅膀，因此不久，理发行一变而拥护立宪法政体。　　阿尔杜亚伯爵凯旋巴黎的一天，特派副官，送百合花佩章一枚给雨果太太的儿子，酬谢她热心的拥护，佩章之外还有王爷亲自签署的证书一纸，其荣宠之甚，更不待言了。佩章是银质的，下系白色缎带一条，于是新贵兄弟三人连忙把它戴在胸前钮扣上。巴黎市内到处是卖白色三角帽章的店和摊子，三人各自买了一枚，请人缝在帽上。在这般装束之后，他们便自觉是十足的保王党了。　　圣母院准备举行隆重的典礼。王室眷属要用全副仪仗，到圣母院来参加谢恩的弥撒。雨果太太千方百计，寻找一个临街的窗子，以便饱看一次车驾仪仗的威风。富歇先生找得一个，让一半给雨果太太。两家人马一同出发，一个个装束得齐齐整整。这天天气晴朗，大家徒步前往。维克多挽着阿黛儿小姐的手臂。他胸前戴着百合花章，手上还挽着一位“女士”，如何神气得意，那就可想而知了。　　两家定下的房间是在大理院，叫做圣允翰的一座塔楼里面。人们走上一个光线黑暗的楼梯，进了一间僧房似的房子，里面只有几只草编的椅子，是专为今天应用而备的。从一个狭长的窗子里，投进些不充足的阳光，照着这个小房间，四壁黯然，光秃秃，什么也没有。但是雨果太太没有看见房间；她目中只有那乘舆、銮驾。国王穿着蓝色礼服，戴着菠菜子粒缘边的肩章；看的人注意到他胸前蓝色的组绶，脑后短短的小辫，和肥大的肚子。他坐在一辆庞大的轻便马车里，车身上绘着白百合花。他旁边是昂古列姆公爵夫人；她从鞋子到伞，一身纯白。阿尔杜亚伯爵和昂古列姆公爵，骑着马，一左一右随护着车子。车前车后，是护驾的花枪手。后面是拿破仑剩下的禁卫军，垂头丧气，面有愧色，跟随着这外国人送回来的老病废物。　　在儿子荣膺百合花佩章的日子，父亲可没有受到宠遇。因为他对联军屡次顽抗，把黑森军阻挡在提翁维尔城前如此之久。在当时，坚守一个法国要塞而不投降敌人，是被当作卖国行为看待的。部长孟德斯鸠教士不在法院公然宣称“提翁维尔的叛乱”么？雨果将军自知有罪，不能久于所任，所以不曾迎接家眷。雨果太太因为家务问题到提翁维尔去见丈夫，只带了阿贝尔一人，留下维克多和欧仁，请吕哥德和富歇两位太太照料。下面录几节小兄弟两人给母亲的信：　　“亲爱的妈妈：　　从你去后，此地人人感觉寂寞。我们依你的吩咐，常去看富歇先生。富歇先生建议我们跟他的儿子一起读书，我们谢却了。每天早上，我们读拉丁文并且演习数学。你动身那天的晚上，收到一封黑漆封口的信，是给阿贝尔的；信已托富歇先生转来。富歇先生领我们参观了博物馆……　　您的儿子维克多”　　“你去之后，我们愈来愈感寂寞了。你该快些回来啊。维克多和我学习铅笔画，开始习作两个人头，希望在你回来的那天，可以画完给你看了。昨天和今天，我们和吕哥德一家逛植物园去了。家中秩序依旧十分整齐，依旧是用一个仆人。富歇太太对我们很好。从你走后，我扯破了我的那条绿裤子，是她亲替我补好的。富歇先生给我们看爸爸给他的信，我们看了信，非常愉快，你此刻跟爸爸在一起，自然比我们更快活了。　　欧仁”　　“维克多不愿和我一同写信给你，所以我们的信到今天才能发出——附言。”　　“我们侍候你的消息，甚是焦急，亲爱的妈妈。我们学习依旧十发用功；但是我们不得不放弃数学，因为没有人指导，实在闹不清楚。你留给我们的钱，我们一部分来买了两只兽头，我们作完写生，就上拉里维埃先生家去；我们在园里工作。我们的一天就这样过去了。每逢星期日和星期四，富歇先生领我们出去游玩，回来就在他家晚餐。　　欧仁”　　雨果太太在提翁维尔只耽了几个星期。欧仁和维克多恢复了平日的生活。　　这年的春天和夏天，没有什么新奇的事情，除了巴比诺。巴比诺拉住克列斯拼命地打，打得克列斯狂呼乱叫，小兄弟见了爱得非凡。巴比诺的这一套花样意在引人进场去看里面的木偶戏。场外的花样一完，孩子各买张票，用四个子的代价，饱看木偶人跳舞，哭笑。木偶人甚长大，巴比诺的木偶戏场因此得了自动木偶戏院这样一个称号。看了这些戏，兄弟俩就想自己来建立一个戏院；他们买了一个用硬片纸做的戏台， 外面涂着金丝，还有一副小木偶人，每人自编剧本。未来的《吕意·布拉斯》作者用《仙宫》一剧开始了他一生剧作的事业。《仙宫》的排演进行得十分热烈，但是预备上演的那天，却遇到一件颇为严得的事故而中止了。　　九月里，复辟政府自觉已臻稳固，凡对外军的侵入曾经抗拒的人，认为可以膺惩了，雨果将军，和其他参加守御提翁维尔有功的将校，一概撤职，永不录用。雨果将军回到巴黎，认为已到了为孩子们前途打算的时候，欧仁这时快十五岁。维克多十三。雨果将军一向要他的孩子们进综合工科学校的，此刻为他们找补习学校，他在圣马格列特路找到了一处，就在《仙宫》预定上演的前一晚，领孩子们入学去了。雨果夫人回忆录--第二十六章　哥尔第埃学塾第二十六章　哥尔第埃学塾　　哥尔第埃学塾可不是仙宫。那条圣马格列特路，夹在修道院监狱和飞龙过道——过道里开着许多铁匠铺，铺面灰黑，整日锤声震耳——的中间，狭窄而且昏暗，先就使人见了不快。学塾所在的一座房屋只有一层楼，房前房后各有一个天井，后面的天井，是学生游戏休息的地方。从窗口向里望，这天井里居然绿色满庭，果实累累，而且在这隆冬的日子，学生们十分希罕；再一看，原来是墙上的树木。　　学塾的老师哥尔第埃先生是一位旧教士。他象拉里维埃一样，把僧衣剥下来，扔在水沟里了。那是一个相貌古怪的老年人。他平生狂热崇拜卢梭，连卢梭爱穿的亚美尼亚服装也都整套搬过来了。在披肩和暖帽这外，他又加了一只特别大的金属烟盒。从这烟盒里，他成日不停手地取鼻烟，学生们功课不熟，或者“回嘴”的时候，便用盒子斫他们的头。哥尔第埃有一个同僚，名唤窦谷特，比他还要凶暴。　　维克多兄弟不和其他学生在一起。雨果将军要他们进步快，叫他们受一种特别的训练。他们有他们的房间，只有吃饭和课后的游戏休息时间，方才出现。但是他们有一个“同窗”，那是一位教师的令郎，名叫维维盎。这孩子秉性温文，用功好学，他父亲从印度回来，带回来许多草编品，房里四壁都贴满了。三位同窗弟兄便在这里边过了一个冬天。　　这样的暖室可不能减轻雨果兄弟二人失去自由的苦闷，但是，在这样年龄，苦闷是容易过去的，不久，他们便结识了许多新朋友。其中有一位，脱明而和蔼的朱尔克莱伊，后来成为精工的印刷家，给了维克多·雨果助力，精美的《静观集》、《历代传说》、《悲惨世界》等便是他出版的。再则，在家里骤然中断的戏剧排演，谁能禁止他们还到这书房里来？在一次休息时间，他们提出建议，立刻受到热烈的拥护。这次可和在寻南路家里不同，演戏的不再是木偶人，而是有血有肉的活的演员了，所以这次乃是真的舞台戏。戏场是现成的：大讲堂里，把书桌拼在一起，便是戏台，书桌下面是后台，煤油灯是台火，长凳是客座。　　剧本也不成问题。有什么行头，做什么戏。最容易制造而最美观的行头莫过于军装。用些硬板纸、金银片，做成头盔、肩章、袖章、军刀、勋章；用一个木塞，放在火上灼焦，画胡须。欧仁和维克多是特聘的剧本写作者。所演的戏大抵以帝国的战争为题目。困难的是分配角色。敌人永远挨打吃败仗，谁都不愿做。维克多提议大家轮流饰演，解除了困难。并且以身作则，他以作者的身份，首先自己饰了一次普鲁士军官，但是只以一次为限；除此而外，他照例要演主角。戏里有拿破仑，他就是拿破仑，演到这样的戏，他必定挂满勋章，胸前只见一片金的银的鹰绶。逢到特别紧要的场面，为了提高戏中的真实感，他在这许多鹰章这外，又添上了他自己的百合花佩章。　　欧仁和维克多是特别生，同学们早已另眼相看。舞台的创设和剧本的写作又增加了他们的威信，他们成为了统治势力。整个学塾分成两个国度，欧仁和维克多各成一国之主。维维盎也是特别生，不肯服从，既不称王，也不受命。既有国度，不可无名。维克多的人民自号“犬”，欧仁的人民自号“牛”。王权是专制的；在他们统治之下，人民绝对不许反抗。国内订有法律：最重的刑罚是剥夺公权，开除国籍。欧仁国内有一个人不服从命令，王说，你不是我的“牛”了。这可了不得。被革除的“牛”，多方设法，投奔“犬”国，“犬”国认为他是不良分子，拒而不纳。他在学塾里从此成了外人，不是参预任何游戏。他的悲哀与悔恨感动了他的君王欧仁，君王特加恩赦，召回“牛”国。　　如果他们的臣民恭谨安良，国王亦加以保护。“牛”有敢犯“犬”的，维克多必立刻兴师问罪。两个国王在他们的房间里举行会议，讨论双方人民所受的冤屈。欧仁每对维克多严词正色地说：“你的‘犬’使寡人甚为不满。”有一次，欧仁整个星期没有责罚他的国民，说：“儿郎们，尔等没有过失，朕心甚欢。”他的臣民听了，自觉荣幸无比。　　做了国王，而没有赏赐，如何使得？“犬”王与“牛”王如果要加恩俸，赏爵禄，原也不难，只要多收赋税，于其中抽取一笔，作为御前供奉，这不尽够开赏？而他们的臣民，受到这从国王手里出来的他们自己的钱，还得歌颂恩德。但是欧仁和维克多不屑利禄作统治的工具，他们所颁赏的保有荣誉奖。他们订定了勋章，为避免和当代的各国政府的制度混淆，他们打听清楚有什么颜色尚未被人用过，于是定了紫藤色做为他们的徽章。章质不用说是厚片纸的，依照品级的高下，贴上金或银的纸花。而欧仁和维克多二人各自封赏最高级勋章，毋须说得。　　两位国王的统治十分巩固。如果有学生不服从教师的命令，尽管窦谷特滥用惩罚性作业，尽管哥尔第埃在他头上砸破烟盒，都无用处，他们只请求这学生所属的国王出面斡旋，才能使他听命，用心学习。　　走读的学生有特殊的差使， 作校外的联络。一个年青可爱的男孩子名叫莱昂·格坦伊埃，将来成人后是一个有胆气而壮健的男子，长于骑马和游泳，使用武器，件件精熟，无论到哪里从来不示弱。在当时，他的差使是每天人外边带两分钱的意大利奶糕，给维克多一世陛下助御膳，就干面包之用。如果皇上见奶糕品色不佳，眉头一皱，他就骇得四肢战栗。维克多部下还有一个小淘气，名叫若利，他是独生子，父母很有钱，他红嫩的两颊表现着家庭的娇养；父母不能二十四小时不见他的面，因此只叫他在校内吃一顿饭。每天他到校的时候，衣袋里总满满地装着糖果、糕饼，维克多随手取来，分赏给部下有功的人们；如果他办事办得好，就分一小部分给他，以示嘉奖。不过，若利自己也把食品分赠给同学，极其慷慨，正象一般要什么有什么的人们一样，他总是穿得很讲究，冬天的衣服又轻又暖，夏天的衣服又光又滑。　　一八四五年，维克多·雨果先生走过法兰西学院的院子，看见对面来了一个人，长着灰头发，满脸皱纹，形容憔悴，穿着一年百补千衲的蓝布外衣，直对着他走过来，说：　　“你认得我么？”　　雨果先生见了这一副寒伧的面容，想给他寻一个名字，而寻不出。　　“不认得了么？”那人说。　　那人又说：“我不足怪，我样子有些变了。我就是诺利。”　　“若利？”雨果跟着重复道。对于他，这个名字和那副脸面一样生疏了。　　“是呀，若利，哥尔第埃学塾里的若利。”　　雨果这才记起那漂亮的孩子，天天衣袋里装着糖果的千金纨绔子。　　“现在你记得了吧？”衣衫褴褛的人说。“这就是我，我就是那美丽的小若利。你，我一见你就认得了。国家学院和参议院在保存人的丰采上，似乎比苦囚牢好得多呀。”　　于是他叙述他如何早年失了双亲，得了巨大的财产，花钱不计数目，因此欠下债，又不肯过贫苦生活，偷造伪币，被捕入狱，徒刑七年，肩头还烙了印。　　雨果和他一面说话，一面走出学院，到塞纳河岸。和他分手之前，雨果想给他几个钱，伸手到背心口袋里。　　“别在在这里，”若利说，“警察看见，说我行乞，要逮捕我的。这样，我又将被警察注意。我已经到了绝境，先前在蓬图瓦兹坐过牢。在这样一个小地方，人都知道你是谁，没有活动的余地。所以我到巴黎来了。白天我很少露面，今天我是专程来候你的；我知道今天是你到院的日子。夜里，为了避免被送到收容所去，我都睡在河滩上，哪，到这边来。”　　他拉了雨果到一条偏僻的小巷里，雨果给他五法郎，约他到皇家路他家里找他。　　若利果然来了，雨果先生想设法拔他出现在的泥坑。但是他不肯动；他什么也不愿做，什么都不要，只要钱。每次到雨果家，总比上次显得更堕落，更不堪。　　他的需索愈来愈多，直到放肆的程度，终于只得闭门不纳。一八四七年一月，他又来过一次，此后雨果先生没有再听见人提起他的名字。雨果夫人回忆录--第二十七章　百日政权第二十七章　百日政权　　一八一五年二月二十六日，哥尔第埃学塾全体师生到演武场去散步，顺着沿河的纤道，走到伊哀奈桥下，一个学生指给同学们看桥洞上写着：“一八一五年，三月一日，皇帝万岁！”在王权的统治下，写着这样的标语，引起学生们纷纷猜测。当天是二月二十六日，而写三月一日，什么意思？是写错了日期，还是事前的示威，师生们回到学塾中，非常诧异。　　三月一日，拿破仑在戛纳登陆了。　　继雨果将军之后镇守提翁维尔的是古尔多将军。他宣言效忠于路易十八，召集全体将士训话，十分热烈。但是他被人抓住，掷在城墙外面。雨果将军接着一封信，请他立刻去见埃克缪尔亲王。　　“雨果将军，请你在一刻钟之内，动身到提翁维尔去。那里的军队、居民、地方官吏和驻军司令，同声要求你去做他们的长官。这是对你的才干和政绩表示敬意。”　　当天晚上，雨果将军动身赴提翁维尔。　　这一次，拿破仑立不住脚。不久，巴黎人心又浮动起来。一部分人所忧惧的正是另一部分人所期望的：人人伸长耳朵听消息，都在门外马路上过着生活。　　联军又进了巴黎。　　这时候，哥尔第埃学塾里有一个青年教师，聪明爽直，名叫皮斯卡拉；他的脸上有着许多小麻点，然而神色愉快真诚。他的性格和他的脸色一样。他很爱维克多和欧仁。学塾里照管学生们的衣服的姑娘洛莎利小姐很爱他。洛莎利小姐有一个亲戚，在巴黎大学做事。她约皮斯卡拉一同登大学的顶楼远眺。人们从顶楼上，可以望见眼奇拉、茂登、圣克卢，可以看见联军军队的行动。皮斯卡拉爱朋友重于爱情人，带了两位小朋友去赴约。四人一同登上陡峭的楼梯。这天兄弟俩第一件观赏的妙景是洛莎利小姐。她把皮斯卡拉推在前，自己在后，两个孩子，她连看都不看一眼。　　眼前的景色美丽已极。这时正在六月，头上是万里晴空，阳光照耀，只有飞鸟乱鸣。地平线上一片绿海，直到天边。然而这光景又极凄惨；枪声炮声隆隆不绝，鲜血染红了暮春的花草。一些素昧平生的人，为了一个王和一个帝的怨仇，互相残杀，而这其间，天上却依然一片光辉。维克多恨日光太亮，恨林木太绿，深深感到大自然的高傲无情。　　滑铁泸战后几天，俄军前锋司令蔡尼切夫将军派人到提翁维尔劝雨果将军开城向俄皇亚历山大投降。雨果将军拒绝，当天提翁维尔和梅斯中间的交通便被切断。　　拿破仑从厄尔巴岛重回法国，曾引起法国人民狂热的拥护，但是一百天之后，这种狂热已大大低落。现在人民抛弃拿破仑的帝国政权唯恐不速，法国境内到处是逃兵。提翁维尔城防军染了这种风气。严厉的刑罚也制止不住。一个掷弹兵被判处死刑，并且立刻召全体官兵，当众执行，也不产生什么效果，以至于不得不把城外的岗哨全都撤进城内，仅仅把守住城圈为止；国民自卫军的人数一天比一天减少，摩泽尔第十二营企图用武力夺取一个城门，逃出城去，雨果将军费了很大的力，才勉强止住。　　七月十一日，雨果将军听见联军已经进了巴黎。但他认为这不就是联军可以进提翁维尔的理由。黑森汉堡亲王要求和他共同防守炮台，雨果严词拒绝。为了避免误会，表明他所抗拒的是外国人，而不是法国国王。七月二十二日，他改悬白旗，军士换戴三角帽章。　　八月一日，国民自卫军拒绝出勤，反抗他们的官长，要夺门逃走，雨果将军不得不紧急动员令，用武力把他们禁闭在炮座地下室里。第二天，茂特第一营和第四营集体逃走。八月六日，茂尔特第四团不服从命令。十日，遣散国民自卫军的命令到达提翁维尔；这时国民自卫军已所剩无几。不多一会，便已遣散完毕。从此雨果将军手下，只有地方自卫军，因财产关系舍不得走的约五百余人，税警员五百七十四人和炮兵三十三人。　　在这期间，普鲁士军向提翁维尔渐渐逼来。邻近的炮台，如罗特麦克，隆维都受到炮击。敌人劝巨谷旅长投降的时候，巨谷回答：“等他口袋里手绢着火的时候，他才加以考虑。”这时也不得不投降了。黑森亲王说：“现在轮到提翁维尔了。”雨果将军虽然城防已空，仍接受了战斗，他的胆气把胆小的人骇死了。有人阴谋夜里把他绑起来，献给普鲁士军。这阴谋被破获了。此后，城里居民请派一队可靠的军士宿在将军他自己住宅旁边的房子里，以资保护。　　一番坚决的防守战已准备就绪。城中储存了大量的粮饷和弹药，河里的水被放出来淹没了通梅斯的大道。消息传来，说，和约已经签字；敌人变成了朋友。法国国王比雨果将军慷慨，他叫象其他几个城池一样，提翁维尔打开城门，让联军进来占据，直到和约执行为止。这次不用夺取雨果的职权，敌人没有夺得的城池，他不愿双手献奉。普鲁士军定于九月二十日进城，他在十三日便起身走了。　　国民自卫军官佐，税警团和当地有声望的居民感谢将军保护之功，纷纷写信给他，表示惜别，上一年，提翁维尔的以色列人因雨果将军坚定的态度保全了他们的财产，曾经送他巨款，雨果将军未受。这次，他们又重提旧议，雨果仍拒绝了。雨果夫人回忆录--第二十八章　雨果行政管理在出世前干下的蠢事第二十八章　雨果行政管理在出世前干下的蠢事　　我现在手中有十几本维克多在学塾里写的诗稿。在日期最早的一本目录下面有注：N·B·参看第十一本目录。那年是八一五年。作者这时十三岁。　　当时做诗的风气极盛。人人都做诗：欧仁做，拉里维埃做，他见他的学生在他门下便开始做诗，不加阻止，脾气阴沉沉的窦谷特也做诗，但是他不鼓励学生做；反之，他觉得学生和他做诗敌，有些不成体统。维克多把维吉尔的农事诗的第一章译成法文诗。窦谷特想出一种泄忿的办法；自己也把它择成法文诗，用自己的译品，压倒学生的译品，借以表示他的译笔比维克多的如何如何高明。　　然而，我们的儿童诗人有两个同谋：一是费立克斯·皮斯卡拉。皮斯卡拉本人，不用说，也做诗；一是他们的母亲。雨果太太素来主张放任教育，听凭孩子们按照自己的志趣自由发展，不加阻止。她是孩子们的心腹人，给他们提意见，替他们寻诗题。　　维克多在拉里维埃家初写的诗是骑士派多愁多怨的情诗，后来变了好勇尚武的英烈主义作风。不消说，那都算不得诗，既不叶韵，又不合节律。孩子没有导师，不懂韵律。写了诗，高声朗读，觉得不妥当，就修改，重写，直到不觉刺耳为止。他们一步一步暗中摸索，自己渐渐学会了节律、顿挫、叶韵和阳阴交错韵。　　但是，他的诗兴到了哥尔第埃学塾才热狂起来。窦谷特用严师的目光，和尤其敏锐的诗敌的目光，监视着维克多。他用拉丁文，用数学，占尽了维克多的时间。但这都无济无事。他只能强迫维克多准时上床，准进熄灯，但是不能强逼他准时入眠。维克多用夜里的时间来寻诗觅韵，拉丁文也成了他的同盟。白天教师命令他读熟的贺拉斯的短歌和维吉尔农事诗，到了夜里，维克多便一首一首译成法文。　　一件意外事故增加了他的闲工夫。有一次在由洛涅林中游玩。“犬”军与“牛”军在渥斗伊水潭旁边争夺一处高地，那是一场正规的攻坚战。军器是做成布锤的手帕。“牛”军进攻，被击退，受了重创；“犬”军乘胜突围，“牛”军抵挡不住，大败。“牛”军里一个战士愤不可扼，放一块尖角石头在手帕里，奔入“犬”阵，直取“犬”王，奋力一击。不想用力太猛，维克多大叫一声，他膝盖上受了伤，流出血来。胜利的勇士害怕起来。同伴们责怪他不当下此毒手，他又怕被人在老师前告发。但是，关于这一点维克多叫他放心，他命令他手下的人马，并且要求欧仁也告诫他的部下，不得泄漏事实。在哥哥扶持之下，维克多一步一拐地勉强从布洛涅林走到圣马格列特路。但是回到塾里，寒热大作；用力行走使创口变严重了，膝盖肿起来。他被抬上了床。医生来诊视，问他受伤的经过。他说是自己跌在一块碎玻璃上的。医生看出是谎话，盘诘他，他不得不吐实，说，是受了石块的打击。但是，是谁打的，那任医生、哥尔第埃、窦谷特如何追问，也追问不出。伤势很重，养了很久才痊愈。他自己并不着急，减少数学的麻烦，可随心适意的漫想，心上很高兴。母亲天天来看他。一天，母亲问他医生说了些什么，他淡然回答：“我记得他说要锯掉这条腿。”　　腿没有锯掉，但是骨节过了好久才复原。他先躺在床上，后来坐起来，如此过了几星期，他不用上课，不用做数学题，把全部时间和精神都消磨在诗上：诗无疑的占有了他。　　在哥尔第埃学塾的三年，他写过各式各样的诗：短歌、讽刺诗、诗柬、杂诗、悲剧、咏怀诗、牧歌、维吉尔、贺拉斯、吕康、马西亚尔的翻译，传奇、寓言、童话、短句、情歌、隐语、折字诗、诗迷、回文诗、即兴诗，甚至还写过一篇滑稽歌舞剧。　　这些诗，他读给母亲、欧仁、皮斯卡拉听，皮斯卡拉老实发表意见，读了诗，认为好或不好，就下评语。有一篇五百行的长诗《洪水》，经他评过，篇后总结：　　恶句，二十，　　佳句，三十二，　　甚佳句，十五，　　尚佳句，五，　　弱句，二。　　此外还有四百句，不恶，不佳，不甚佳，不尚佳，亦不弱的，不知应是什么。　　维克多还有一个比皮斯卡拉更严厉的评判者，那是他自己。每换一个抄本，他的鉴别力增高了一步，他便把旧本子烧掉。因此这里缺了十一本。　　有一本没被烧掉的，他在末页用自己的年龄（十三岁）为自己辩护道：　　读者朋友，你读这作品时，　　切莫施放恶毒的讥刺，　　你看我年龄的幼弱，　　宽恕我学力的不足吧。　　他后来重读这些旧诗，今天划去一首，明天划去一首。有一个本子，在第一页上，他写道：“大雅君子不妨一读此中未曾划去的作品。”里面是全部划掉的。　　又有一本在一篇没有题目的故事下面，他注道：“如有能者，请在这里加一个题目吧，我本人则尚未明白，我想写的是什么。”　　写《伊尔妲梅纳》悲剧后的一年，他评这篇悲剧道：　　十四岁，我初学飞舞，　　胆敢求梅尔妲梅纳的青睐，　　还自以为赠了她一件珍宝。　　孩童一个，骑在高大的梅尔妲梅纳，法莱烈，　　和威猛的阿克多的肩上，　　我大模大样闯进她广大的领域。　　我傻成什么样子，当我看见那忍心的冤家，　　听了我落地便没气的作品，　　对我说：孩子，干吧费这么大劲！　　为扫你的兴，我特地到此一走；　　滚开点儿，无端多事的后生！　　不到一年，滑稽歌舞剧也觉乏味了，刚写完，就送给母亲看，附诗道：　　我从喀斯妲列山峰下降，　　（唉，比我上去时快得多，）　　路上遇着妩媚的妲列，　　她很美，我很喜欢她，　　她却十分不喜欢我。　　诗中有一处用safran叶paissant，自己骂道：“不成东西！”　　另有一抄本中有译渥松的诗两句：　　蒂童，你这不幸姻缘的牺牲者，　　丈夫死时你逃亡，丈夫逃时你死亡。　　也有比较轻松的文字，如关于卡娜婚宴的奇迹，作者给了一种古怪的解释：　　这里水中仙子望见耶稣基督，　　基督的额上立刻泛上一层红晕。　　有讽刺诗，如：　　对恶意的作者恶意的应付　　吕浜，你精湛的作品说道，　　庸劣的作者，应被投在水中，　　为读者出气，这意见其是高明；　　但是，我的朋友，你会游泳么？　　赠句，有的译自拉丁文，如下面的一首：　　咏某夫人　　——夫人眇右目，其子眇左目——　　喜拉斯只用右目能见光明；　　格列赛里斯用右目从未看过太阳；　　喜拉斯，请把你的右目赠给尊堂，　　她成维纳斯而你成朱别德。　　有关于餐余果点的即句：　　具有惊人的风姿，　　真可说是无美不备，　　姣色悦人眼目，　　妙味悦人舌根。　　丝绒般白腻的肌肤，　　联合了玫瑰与百合。　　这只能是费里丝——　　如果不是一只蜜桃。　　有谜语：　　我用我的尾部（sou小钱）购买我的首部（ris米）却终于被我的全部（souris鼠）吃掉。　　我读了这些抄本之后，首先感觉到的是儿子对母亲的爱。在他眼中世界上只有他母亲。这些本子里每一页，都有他母亲存在。无论过生日或过新年，他都要献几行诗给母亲。他那篇滑稽歌舞剧便是献给她的。没有母亲，他便不能生活：　　离开了慈爱的母亲，　　失却了看见她的快乐，　　我在绝望中哀哀叹息，　　我犯了什么罪过？……　　在政治上，孩童诗人的意见，不用说，就是他母亲的意见；他听见母亲说什么，自己就说什么。除此之外，他听不到别的意见。富歇先生是保王党；拉渥列是拿破仑的仇人；维克多几乎不认识自己的父亲，这父亲也根本不是很热烈的帝制主义者，——后来受了拿破仑的歧视，他的帝制主义，更见冷淡——决难抵敌他母亲亲日夜熏陶的影响。因此孩子成了母亲政治信仰的回声：他仇恨革命和帝制政权，而崇拜波旁王族。下面是一首咏滑铁卢之战的诗：　　发抖吧！你的可恨的光荣屈服在　　命运的掌中的时刻就要来到。　　一切暴君都逃不过的悔恨，　　你也将受它魔爪的撕裂。　　你狂妄的野心想控制一切，　　为了巩固它，你反失掉了帝权。　　但是，拿法国人的鲜血洗涤你的不幸，　　可痛的是，你的失败也叫我们流泪！　　啊，滑铁卢，值得纪念的战役，　　这是叫我快乐又叫我悲伤的一天。　　……　　在一篇讽刺诗《电报》里也表示着对帝制政权的仇恨，王室政权的崇拜也表示得十分狂热。有一首短歌，是以“国王万岁”、“法兰西万岁”作叠句的。又有一首《咏路易十七之死》的古体歌，是写在《歌谣集》之前的，还有窦列尔的小序。在一八一七年写的另一首西体歌里，人格化了的“法兰西”称昂古列姆公爵是她战士中最伟大的一个；她称昂古列姆公爵夫人，说：　　……啊，路易，她是你的安提戈涅，　　她英勇地为你战斗！　　昂古列姆，她是你的德配。　　看，她的额上放着何等高贵的光辉。　　她不妒忌你的光荣，　　而妒忌你的德行。　　象一只白鸽，为她自己所生的生命，　　耽心而惴惴忧惧，但又非常英勇，　　奋身猛扑那张喙舞爪的秃鹫，　　她在自己的母爱里找到了勇气。　　他在十四岁写的第一篇悲剧，便是以王权复辟做主题的。在悲剧里作者的保王主义表现得无边无际。埃及的正统国王索贝伊，被奸臣亚克多篡夺了，索贝伊的禁卫军都统伊尔妲美纳密谋复辟，率领国民起义，不幸失败了。伊尔妲美纳被擒，只有一死，幸而他有一个贤妻。奸臣亚克多私恋伊尔妲美纳的妻子，如果伊尔妲美纳肯把妻让给他，可以免一死。伊尔妲美纳拒绝了这种可耻的买卖行为。亚克多不忍就杀他，想出一个主意，伪言索贝伊也被擒，如果伊尔妲美纳不同意把妻子让给他，他就要杀死索贝伊。于是，伊尔妲美纳心中展开了爱情和忠君思想的斗争；但丈夫战不过忠臣，他劝他的妻子……请读者放心，伊尔妲美纳及时听到索贝伊并未被擒的消息，没有劝到底。——悲剧作者对于国王的信仰竟至于这样一种程度，剧中有一幕描写索贝听说伊尔妲美纳势将被杀，竟亲自跑到监狱里，建议自己代他一死。悲剧的结局，不用说，是奸臣受罚，而真王复位。　　全剧的最后一句概括了“王权”这一个名词对儿童诗人所含的全部意义：　　当人们憎恨暴君的时候，必然就喜爱国王。　　对他来说，波旁王族为法国带来了自由。经过了拿破仑帝制政权长期的压迫，人们可以透一透气了。在致乌利先生的一封信里说：　　或许你以为我是那样老而不死的废物，　　出身贵族，满口不离滥调陈词。　　乌利，你错了：我还只有十六岁，　　我的生命是在卑微的环境中开始的，　　我尊重宪章，和它有利于国的约束。　　我勤读《法意》，我佩服伏尔泰。　　他认为王权是代表进步的：　　可笑那些满腔成见的头脑，　　认为新的技术便是新世界弊病。　　听说F行为不端，便主张　　把代数和化学，连同F一并禁绝；　　或者甘心被议会活活缢死，　　而不愿陪审员将他无罪释放。　　有人醉心于老经验　　迷信磁力木桶的无穷法力，　　而反对今日行之有效的治疗，　　宁可病死也不种牛痘。　　他的保王主义是他母亲伏尔泰式的保王主义：他拥护和宗教分家的王权。上面他说过，他是“佩服伏尔泰”的。星期天，他跟全塾师生到圣谢尔曼·台·普莱教堂望弥撒。在另人望弥撒的当儿，他却做着诗，时常是很不“正派”的诗：赠句，咏怀诗，贺拉斯的调情短歌的翻译，叙事诗。象在下面的一篇叙事诗里，宗教的、政治的狂热是跟野蛮和战争受同样待遇的：　　朱邦老爷，据荷马诗里说，　　有一天晚上，于吃喝之余，　　玩厌了朱诺，喝足了酒浆，　　百无聊赖中，曾张开了倦眼，低头　　一看我们这可怜的人世。　　只见在这腌赞的泥丸上，　　蠢动着千百种丑恶行为。　　这里是一个被希腊人抢走的　　土耳其老儿；希腊人又受　　他主人的痛笞，土耳其人　　被卡狄当奴隶卖掉，　　伊密又把卡狄活剥了皮；　　巴夏叫人把伊密吊死，　　维齐又把巴夏掳来，　　命令他吃捷尼赛一刀；　　然后，苏丹王叫把维齐　　缢死，这苏丹王记得　　他自己的父亲是为了他，　　被这维齐刺死的。　　看了这些，天神十分恼怒，　　转眼向别的较温和的国度，　　但，人类占据了整个地球。　　宙邦满眼只见坏人坏事：　　那里，一个人因犯了吃肉罪，　　为免他受地狱的火刑，　　一群教士，善良的灵魂，　　在诚心诚意地用火烧他。　　远一点是许多忿怒的使徒，　　头戴黑冠，身披反领袈裟，　　正为伟大的圣托马斯，　　大事争论，作着晦涩的人懂的　　狂吠，闹得世人头脑发昏。　　宙邦说：“这些人非吾徒也。”　　接着他又看见千万战士，　　披着重铠，在一位君王驾前，　　互相杀伐，为从别人手里　　夺取大如掌心的一块土地。　　有时他对那自己从小便受它影响并且占据了世人普遍注意的政治起了反感：　　——你好，朋友——请进来，达孟，你好；　　你太太好？——人们说，问题已经解决，　　那条法律刚被通过——令郎也……——　　据说，密奈打算脱离革命队伍，　　——令尊大人？……——谢谢。你读过公报么？　　——没有，我是问……——我知道那阴谋的内幕。　　你呢，没什么新闻？——有，今天早上，　　我重读过……——你读过最近一期的能报么？　　没什么有趣的东西，你的事情怎么样？　　——还好。我最近出版的那部作品，　　销路很广：今天早上，我又拟好了　　一篇戏剧的轮廓——原来没什么新闻，　　少陪了！——岂有此理！　　一个写过许多战事剧本，这些剧本又曾经全学塾上演，受到普遍欢迎的作家，写悲剧决不止一篇。他正向着戏剧创作方面发展。这首先由于他天生的文才，其次由于伏尔泰戏剧作品的引诱。先前，拉渥列曾给过他一部伏尔泰戏剧集，他在病中就把它从头到尾都阅读了。写过《伊尔妲美纳》之后两年，他又开始了一篇完全合乎古典作法的新剧本。剧本分五幕，时间地点都不超过三一律的规定，里面有梦，有心腹人，一应俱全。但是这时他已经十五岁，在写作中已经感到乏味，只写到第二幕便止住。他开始写滑稽歌舞剧《巧遇可以成事》。此后就转向戏剧，写了《伊纳丝·特·卡斯德咯》。作为雨果的第一篇剧作，他戏剧创作的出发点，那是值得一看的。　　为了在这里集中地谈一谈他初期的文艺生活，我需要涉及后来的一些事实，现在就来说一说他最早发表的作品。　　后面我们还要提到，阿贝尔有一个朋友是印刷家，名叫齐雷。他给雨果印了一篇《咏旺代》的古体歌和一篇幅讽刺诗《电报》。两篇作品销售的数目还都过得去。　　于是阿贝尔想办一种半月刊，就跟他的两个弟弟和几位朋友办了《文艺保守报》，维克多投稿很勤。　　在这刊物里，他发表了《布格· 雅加尔》。我们以后还有机会来讲，他如何在一八一八年，用十五天的时间，写成了这部书。七年之后，一八二五年，年青的维克多又把少年时代的作品大部分加以修改，但是，《布格· 雅加尔》的最初本，他十六岁时赶写起来的真作，我认为还是有它的价值，和引人之处的，因此把它附录在后面。　　《文艺保守报》每期都有维克多的诗和散文。内容带着十足的保王色彩。这些诗文大部分在后来的《短歌与民谣集》和《文哲杂谈》里发表出来。但是，在《文艺保守报》和抄本里，把标准放宽些还可以搜集一些值得一看的作品。其中有古体诗、有讽刺诗、小说、戏剧、文学和哲学论文。看了这些诗文，就看见了诗人日后的作品的雏形和样本。　　在最后一个抄本，也就是说，在最好的一个抄本的第一页上，写着这样一句话：“我出世以前干下的蠢事。”——在这句话上面画着一外鸟卵，鸟卵里边有一些不成形状的难看的东西，下边写着：“鸟”。如果有人想看一看鸟儿在卵里形成的经过，并且认为那里边已经看出鸟儿飞翔的开始，请端详一下这个卵吧。雨果夫人回忆录--第二十九章　初次跟法兰西学院发生关系第二十九章　初次跟法兰西学院发生关系　　一八一七年，法兰西学院提出文艺奖金诗题：《在任何生活情况下，学习给于我们的快乐》。　　“我竞赛一下，如何？”维克多心想。　　一转念头，他便着手写作。　　不料诗写完，困难开始了。如何把作品送达呢？关于参赛的事，维克多没有告诉任何人，甚至没有告诉哥哥和母亲；他心想，如果竞赛得奖，来个一鸣惊人；如果失败，免得丢人。但是如何把诗和提出作者名字的附函送达学院的秘书处却是个问题。学塾里的学员只有星期天可以外出，而星期天秘书处不办公。再则，诗到星期一才能脱稿，而星期四便是收稿的期限。单独一人没有办法，维克多只得找个心腹人商量。他把重大的秘密告诉了皮斯卡拉，皮斯卡拉一听，先是一愣，接着是十分高兴，他就把事情安排妥当。　　星期四是学塾集体外出散步的日子，领队人就是皮斯卡拉。他把队伍领到法兰西学院前面，停下来，见了学院的建筑和院门前的石狮子，大家观赏赞美不止。正当别的同学在细看喷水池时，他领着维克多溜进学院。学院传达员看见两个神色慌张的青年问他秘书处在那里，然后又连忙向楼梯口奔去。维克多幸亏带了一个心腹人，否则他独自一个决不敢闯进来。那天第一个开门，第一个走进秘书处的是皮斯卡拉。维克多跟在后面，心头乱跳。他看见办公桌上堆着许多硬纸片，一个白发老人，巍然坐在那里。这神圣文献的守护者名字叫：卡尔陀。　　维克多呈上他的诗和附函，两手直哆嗦。皮斯卡拉还比较镇静，吞吞吐吐的加了几句解释。那老人拿起笔，在信和诗上写了“十五”这个号码，维克多师生两个连忙奔下楼梯，自觉胆大包天，一面说，只要有决心，任何艰难事情都是办得了的。　　他们正走下楼梯。自鸣得意，维克多迎面撞着从外面进来的阿贝尔。　　“嗨，”阿贝尔说，“你怎么在这里？”　　维克多满脸通红。　　皮斯卡拉被人捉住，无法抵赖，只得全盘招认。维克多满心以为犯下天大的罪过，逃不了一场痛骂。不料阿贝尔早已过了十五岁的年龄，并已出了校门，他并不害怕法兰西学院，认为维克多的举动毫不足怪。维克多放了心，请大哥为他严守秘密。　　“放心吧！”大哥说，“不给你到处宣扬才怪！”　　维克多和皮斯卡拉抱着何种心情，一会希望一会忧惧，等待手中掌握着诗人荣誉的学院的决定，自然无须多说了。但是这样沉重的心事也不妨碍课余游戏。维克多有了皮球和跳羊也就暂时忘了法兰西学院。一天他正在玩木棒，看见阿贝尔带着两个朋友走进来。　　“这里来，傻瓜！”大哥叫他。　　他走上前，心里一阵乱。　　“你真会瞎扯！你把这类废话写在诗里干什么？谁问你的年龄来着？学院以为你骗人。否则的话，倒得了奖了。小驴儿！你得了表扬。”　　这是维克多·雨果先生第一次听到他自己在文艺上获得成功的消息。　　阿贝尔欢跃的脸容易暴露他口中粗鲁的言辞是装腔，实际上他非常高兴。学院秘书长雷奴亚先生宣读蒂童恋爱故事的一节，得到听众尤其是女性听众热烈的赞扬。法兰西学院怀疑他的年龄，正是增加他的荣誉，报告上说：　　“作者在诗里说他只有十五岁：　　遥避城市和朝廷的喧嚣的我，　　只见了三倍五个年头。　　如果，他真不过是这年龄……”　　在那时代，受法兰西学院的表扬是一件大事。报纸都关怀着维克多的消息。他的王国也因此增加了声威和群众；他的人民，有这样一个国王，也感到骄傲。欧仁的国民成群的逃亡，许多“牛”都变成了“犬”。至于哥尔第埃先生，即使太阳掉在他的学塾里，也不会感到更大的目眩神昏。　　暴戾难驯的窦谷特也被征服了。这事发生在师生关系最紧张的关头。他们发生过一次争吵，宿怨还没有解除。事情是这样发生的。　　维克多常把自己写作的东西藏在一个抽屉里，并留心把抽屉锁好。一天，他回卧室，发现抽屉开着，稿件不见了。他毫不迟疑，立刻猜到，这是窦谷特干的勾当。他正要去追问这偷稿子的贼，有人来叫他去见窦谷特先生。他发现窦谷特和哥尔第埃面色严厉的坐在那里，桌子上放着他所有的抄本。　　在学塾里做诗，这件事本身便是一件不可饶恕的罪过，尤其是经过象窦谷特对维克多一次又一次重申过禁令之后。这里，在诗之外，又加了日记。不幸的是，这个稿件黑色已褪，许多地方看不清楚；有几页已经被撕掉，所以我只能略举数则为例：　　“——欧仁已写完他至巴乌尔先生的诗柬，就交给母亲，母亲在他的诗柬和我的诗柬之间，还没有表示意见。”　　这里讲的事情跟巴乌尔先生的一篇诗柬有关。对于这篇诗柬，兄弟俩的意见是很不敬的。母亲向他们挑战，说他们自己能不能写得比巴乌尔先生好。兄弟俩就各写一首，但是，在母亲评判时，孩子是没有不得奖的。　　“——今天夜里，我梦里做了四句诗，我至今还不大懂得：　　我们离开地狱，是为了升天。　　我们离开火焰，并不回进火焰。　　然则圣教组织确是救人的要道；　　它本身已经是人间的地狱。”　　从下面一则可以看出他们母亲给他们的是怎样的政见。　　“——九点钟休息完毕。卡陀先生到堂，我们学习绘画，一直到十点。妈妈在两点钟时来了。天气很坏。我们谈到时事。今天审判二十五人，他们图谋炸毁杜伊勒利王宫，杀害王族，屠杀卫队，目的在重新建立乱民政权。我主张把这些坏蛋统统杀死。这次阴谋，似乎有巨头在幕后策动，但说不出是谁。妈妈要叫阿贝尔来看我们。他会把我们给他的诗带来。妈妈三点钟走了。今天我们不去散步。我们吃午饭。窦谷特叫我们准备上几何课，他晚上来给我们讲课。但是来了客人，课要改日了。我们九点睡觉。”　　最值得注目的是一八一六年七月十日的一则（这时维克多十四岁）：　　“——我只有一种志愿：做夏多布里昂。”　　这最后一则已经就够气坏了窦谷特先生了；但是，维克多在记一天的事情的时候，少不得要说到他和窦谷特的关系的；如果说，老师不喜欢学员，学员可更不喜欢老师。我们知道，老师的缺点，在学生眼中，会变得多么巨大；在维克多的日记里，窦谷特先生是一切精神和肉体的缺点的总括。　　受了冒犯的老师做一个冷冷的手势，指指桌上堆着的一堆抄本；但是，他不愿让人看出此刻的问题是出于他个人的好恶，绝口不提日记。　　“先生，”他用跟他的手势一样严肃的口气说，“我曾经说过不许你做诗。”　　“可是我，先生，”学员胆大地答道，“我并没允许过你扭掉我屉子上的锁。”　　窦谷特先生失败了。他满以为学生会认罪求饶，不想反而来了个控诉者。他使出最高最威严的雄辩的口才，想吓退学员，但是学员既不低头，也不低声，一口坚持，写诗并不是坏事，偷开别人的抽屉才是坏事。教师辞穷，只得下一道命令，结束这场谈话：　　“你在不服从的过失之上，又加了无礼的态度，从此刻起，你就不是本学塾的学生了。”　　“这正是我要告诉你的话。”学生反击。　　这里，哥尔第埃先生发言了。如果维克多离开学塾，欧仁必然性同走，一下损失两个特种学员是值得考虑的事情。哥尔第埃没有跟窦谷特同样的理由来牺牲共同的学费收入；做诗的事情犯不到他的妒意；维克多的日记，对他本人并无恶言，如有不敬之处，也只限于对他的亚美尼亚披肩。他勉强调解了双方的失和，事情就此结束，让维克多占了上风。维克多收回了所有的抄本，从此享有一种默认的权利，爱写什么便写什么。但是，这和平只是表面的，从这天起，窦谷特和维克多暗中结了仇恨。两人不交谈，这当然对两方都不方便。窦谷特先生是亲自辅导数学课的。轮到维克多起来演数学题的时候，他不等老师叫，便自己走上黑板；窦谷特也不叫他的名字，两人成天生活在起，但装做不相识的样子。这一场纠纷却让数学得了便宜。胜利者如果受到失败者批请，岂不有伤体面，因此仇恨变成力量，他对定理、方程式等大了大功夫。　　法兰西学院的表扬改变了这种局面。在这样巨大的胜利之前，窦谷特放弃了一切敌意和妨恨；他感觉到无法同得到学院表扬的小伙子竞争，他忘却了自己诗作的失败，享受全学塾共同的光荣。他也宽恕了日记中的语句，那本是使他不满的次要问题。　　维克多为使法兰西学院相信他的年龄，把他的诞生的登记证寄给雷奴亚先生，并附言致谢。学院秘书长复了一封非常和气的信，信尾说：“很喜欢和你认识。”　　维克多把信给哥尔第埃先生看，哥尔第埃先生在信里只看见了一样东西：他的学生和学院院士通信这件事所加于他们学塾的光辉。维克多可以自由选择他去拜访学院的日期。雷奴亚先生因职务关系，就住在学院里面，因此，我们的新进学士就要在学术的圣庙里去拜见大僧正。为增加这件事的庄严性，日子定在学院开大会的一天。人们先把他领进学院图书馆，图书馆和四十位“不朽”在里面开会的大厅只隔一扇门。维克多在等候雷奴亚先生的时候，图书馆里还有一位老院士，穿着院士服，紫小帽。这人叫洛克罗尔，革命前当过桑利斯主教。老院士正伏在另一张桌上读书，完全不知有维克多在座，他使维克多十分害怕。　　雷奴亚先生出来了，显著公事正忙、被人打扰了的不很愉快的神气。他看见一个童子，起先，他不相信维克多是小孩，现在又把他认作太小的小孩。他不请维克多坐，告诉他，学院的善疑地于他是有好处的，象他这样年青得奖并非好事，少年得志会引起他的自满，不继续努力。说完这话，转身就走，其态度的简慢引得维克多说，雷奴亚先生懂得的礼貌和他懂得的正字法程度不相上下。　　院士并不都象雷奴亚那样难于接近；反过来，整个法兰西学院对我们的年轻诗人都是笑逐言开的。庚波农先生赠维克多诗，表示表扬：　　机智和雅趣使我们腻了；　　我们见过冰块似的心肠，　　写出诗来却美妙动人，　　马尔菲拉特写的也不过如此。　　首席院士弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生本人在十三岁时，得过外省某学院的奖金，这件光荣的往事，被重提出来，和新近的胜利作比。两位神童，一个十五岁，一个十三岁，人们因此预祝维克多将来就是弗朗索瓦第二。　　年老的折桂诗人很希望和我们的少年朋友，尤其是因为在他得志的年代，伏尔泰曾赠予他诗人的称号，并公开的认为他为自己的继承人：　　少不得要有人接我的衣钵，　　在你的身上，我爱的是我的后人。　　弗朗索瓦·德·纳夫夏陀记起这两句来；今天有机会对另一个人应用这两句，并做这个人的伏尔泰，自然感到十分高兴。他对阿贝尔的朋友表示这种心愿，维克多听了，立刻赶来，由此产生了下面两篇诗柬的互赠：　　雨果致弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生：　　指示我们以雅趣之径的老人：伏尔泰，　　白发苍颜，令人望之肃然起敬，　　曾经用他的残辉照亮你的透明，　　称你为他的后人；　　在你身上，他完好的存在。　　他传授你以他的诗胆，　　他的诗才和他的诗趣。　　他传授你以这种妙艺，　　他受这于贺拉斯的艺术。　　给合诙谐和真情实感，　　调和雄健的力和柔和的美，　　庄严地谈论一件琐事，　　或者经松地处理一件　　有关一代的重大问题　　在巴那斯山上，纳夫夏陀，　　你是山巅上的一种建筑，　　你无愧于色地代替了　　那年老的聪明的神明。　　请你在文才上添入宽容，　　接受我这后起的诗神，　　它向你飞来，请宽恕　　他十五年和力量的幼弱。　　请容许他用轻微的诗句　　冒昧将青春和少年的　　转瞬即逝的花朵，　　结合围绕在你白发上的不朽的佳冠。　　这还不算：请允许我期望你　　这曾经是伏尔泰所期望的人。　　在你年青的诗才里他为他的盛名　　和耄年找着了克肖的寄托，　　现在你已老耄，和他一样著名，　　啊，纳夫夏陀，请你不充，　　做我今日青春的依靠。　　纳夫夏陀先生答维克多诗：　　你何必如此搔头弄姿，　　提起我在孩童时代曾经获得　　一位过分宽大的伟人对我的青睐？　　我同意，我所受到的恭维　　即使不算太伤大雅，　　底子里，我对它有不虚荣的看法。　　我爱那辞令的洁雅，而不是它的谄谀。　　在十三岁的时候，还没见到巴黎，　　我曾经从跟巴那斯陌生的外省，　　从课室的木板凳上，　　寄出几篇幼稚的文字到菲尔内。　　我的胆大引引导了伏尔泰慈祥的微笑，　　对于我早年的初作，惠赐观览，　　它们的价值全在我的年龄。　　吸引学院的视线的，　　在你这次，却不只是你小小的年龄。　　学院把你的作品反复阅读过两次；　　在你这篇佳作里，到处涌现关　　情感、韵味和对文艺的爱好。　　在参加比赛的四十人中，　　学院对你十五这年的　　诗才独独加以赏识，说，　　“少年人，加油，”决不是偶然。　　九姐妹的少年朋友，我张着两臂　　等你，我一向爱好诗词！　　我不用歌颂来答复你的歌颂，　　撇开这类陈陈相因的谀词，　　我的耄年让我让上了高一极的位置，　　我要作更可贵的交换，用规箴　　来偿付你对我的赞扬。　　在这四十名竞赛者中有革齐密· 特拉维业。他做的是翻案文章，指出学习在生活中所引起的不便。他的结论是：　　学习，仅次于恋爱，是百害中的首善。　　因此，他什么亦没得着。　　榜次是查理鲁亚松先生，他的警句有：　　鲁亚松在飞翥的时候，你也觉得它有两爪。　　我不记得这次得奖的是谁。　　有一天，窦谷特的学塾受足了光荣：弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生请维克多吃饭。老院士在伏尔泰之外还佩服一个人，巴孟第埃。这是把巴孟第埃果输入法国的第一人；因为弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生无论如何，决不让你称，自己也决不称这东西叫马铃薯。他成了这块根植物的宣传人，保护人，热心的拥护者。他的公馆，那是一所带点伪希腊建筑式的房屋，有一个大花园。他破坏了公馆的全部堂皇气派，把花园改成菜园，在里面种满了马铃薯，我应该说，他把园子献给了巴孟第埃果。为了证明，人吃巴孟第埃果便能生活，而且生活得很好，纲夫夏陀先生不愿吃别的东西。但是，他口腹之欲又很强，因此，他叫他的厨子想尽办法，为他的巴孟第埃果发明各种不同的调味和品样。每一碟菜都叫你意想不到。你看见端上来一只猪排，那是马铃薯，一条鱼，那是马铃薯，油煎八宝饭，还是马铃薯。　　读完巴孟第埃的身世和功德之后，不不得要谈一谈文学了。院士这时期正在准备《吉尔· 布拉斯》的新版本，给狄陀印行。他碰到了一个难题，有一个名叫伊斯拉的西班牙耶稣会教士说勒萨日抄袭了西班牙小说。教士的文章没有被译成法文。如果要驳斥他，非读西班牙不可，而德·纳夫夏陀先生不懂西班牙。　　“我懂。”维克多说。　　“好极了。”老院士说，“请你费神读一读这本书，告诉我，教士说的话有没有道理。”　　第二天，维克多就上黎希留图书馆。他出校无须请假，因为号房已得到指示，这位院士家里的贵客如要出门，门上不得留难。维克多利用这种自由，甚至超过了他自己的要求，因为，为不辜负这位伏尔泰承继人的信任，他不惜工夫，把耶稣会教士的论文全部译成注文，并且细加注释、按语、驳斥他的论点。结论是，西班牙小说在《吉尔· 布拉斯》里并无什么可指为已有，书是勒萨日自己写的。维克多把自己的成品拿去给弗朗索瓦·德·纲夫夏陀先生。纲夫夏陀先生一看，认为很好，把它一字不改地放在他自己的序言里面。　　维克多不以得到学院的表扬为满足。 一八一九年他第二次参加竞赛。 题目是《陪审制度》。他写了一篇对话，一面是马尔献伯颂扬各级议会的功绩，一面是伏尔泰历数联审制的优点。学院把雷奴亚先生的作法推进一步：不给青年以过分了的光荣，维克多这次连表扬也没有得着。　　同年，一八一九年，在平常名额之外，多了一种特别奖，专为奖励诗歌作品，题目是《互教的优点》。维克多也参加了。学院所收到的作品没有一篇得奖。维克多的作品得了表扬。　　我们现在把这三篇文字搜集在后面。雨果夫人回忆录--第三十章　埃童餐馆的聚餐会第三十章　埃童餐馆的聚餐会　　这时期，维克多——欧仁也一样——已经在路易大王学院学习哲学、物理和数学。　　他们的数学教师居伊亚先生性情最和易；他面容丑陋，但丑陋中透着慈父一样的和气，学生们都叫他居伊亚爸爸。他精神常不集中。他有一种无伤大雅的怪癖，走起路来，才喜欢提着袍子的下裾，象是在跨水沟。他从讲台座椅上走到黑板前，也要提着袍子。他长着个复面形鼻子，惹学生们笑，自己也同意这鼻子可笑。有一天，一个学生不懂什么叫多面体，老师说：“你看我的鼻子。”　　教哲学的是麻格拉先生。他跟拉里维埃和哥尔第埃两人一样，原先也做过教士。他感觉在做教士的日子里，穿着长袍穿够了，做了教师之后，不愿意再穿。但是，他的服装仍然是严肃的；他常穿着便礼服，钮扣都钮紧，还戴着白领结。他苍白的脸上长着密密的麻点，他看了这些麻点，自觉得米拉波十分相像，他努力模仿米拉波的举动和姿态，很成功；模仿他的演说可差多。他讲哲学，结论归到唯物主义。他班上的学生人数比居亚少得多，他教哲学不谈哲学，却对一班年青学生大谈其感觉论。　　受过学院光荣表扬的人也难免有幼稚的举动。麻格拉先生看见维克多听讲的时候，做笔记十分专心认真，深为喜欢。其实是，维克多自己订了一条规律：笔记本同一页上的每一行必须用同一个字母——a或d或其他一个字母——开头，这项工作需要细心的安排，把字挤紧，或放宽，使所需要的那个它母恰巧落在第一格里。维克多专心致意地搞这工作，从不厌倦，曾屡次受到表扬。不幸，麻格拉先生有时也提出问题来问他，这才发现，他虽注意听讲，却什么也没听见。　　麻格拉先生仍什么重视这机械式的听讲人，到了中学生大会考的时候，他让维克多去参加，说：　　“我的希望在你的身上。受过法兰西学院表扬的人，到大学里无论如何也是该得奖的。”　　但是，大学比学院还难；维克多竟毫无所得，会考试题倒是便于发挥想象力的：《证明上帝的存在》。　　他考物理，运气比较好，得了副榜第六名。和哲学相反，物理十分引动他的兴趣。物理教师蒂哀先生用的是直观教学法，他的第一堂课是一局台球法的分析。他用球和球，球和台边的碰撞来解释投射角，反射角，球形体的弹性等理论，既有趣又具体。他在医学院也有课。有一天，他把路易大王学院的学生带到医学院去观察一种光学现象，叫他们都用望远镜看东西。他对维克多说：　　“来，你用这望远镜，看那边写着什么字，看得清看不清？”　　维克多不用望远镜，随口读道：　　“娄莫亚纳主教建筑工地。”　　“好家伙，”老师大吃一惊，“望远镜就是你的两只眼睛。”　　物理学的试题：《露水的理论》，是一位脸色严冷、下颔突出而高傲的人物出的，维克多还没见过这人，原来就是居维埃。　　整个假期，对维克多，可以说是一个长的节日。因他受了学院表扬，他母亲的朋友个个都来贺喜。阿贝尔自从约瑟夫下台以后，早已脱掉军装军志，转业作了生意人；他自己另有住处，时常在他自己家里招待朋友，而且朋友很多。其中有一个特别叫维克多看了眼热的是印刷爱齐雷。关于这人，我前面已经提过。他的服装阔绰而且整齐，一向受人注目。他的上及是橄榄色，后裾作鳘鱼尾，这是当时最时髦的服装。胸前两排铜钮扣，直升到肩膀，烁烁发光。比较保守的时髦人的上衣腰部做在背上，齐雷的上衣腰部却在后脑勺下。他的帽子，歪戴在右边耳朵上，左边露出一大把烫成莲蓬似的鬈发。他的裤退左右各有一条阔道，这条阔道仿佛就表示他在花花公子队里待级的袖章，裤管在膝盖骨处突然收窄，向下渐渐放宽，到尽尖给他按上两只巨象一样的大脚。　　维克多如何羡慕这套辉煌的时髦服装，那就不用说了；他看着自己身上穷学生的衣服，不禁满面凄怆。因此，有一次他在母亲面前，大胆吐露有穿鳘鱼尾上衣的愿望。但是，一向在精神方面对孩子们可说有求必应的雨果太太，听了这关于服装方面的要求，十分不以为然，并且严厉提醒维克多，一个人的价值在他的才学，而不在他的衣装。　　阿贝尔有一群搞文学的朋友，维克多和欧仁跟他们来往日密，渐渐结成团体，为进一步团结，还组织了聚餐会，每月一日，在旧趣剧院路一爱埃童餐馆里举行。餐费，连酒在内，每客两法郎。餐席上菜肴简单，但诗词却很多。在吃完饭，进茶点的时候，每人必须拿出一点他上一个月所写的作品。这些少年人态度很认真，在这里受人欢迎的可不是饮酒即兴之类的小品。维克多一次读了一首《最后一个歌者》，又一次读了维吉尔的《阿奇美尼特》，又一次读了贺拉斯讽刺诗的翻译。　　在这聚餐会上大家兴高采烈，其唯一不愉快的时刻是餐馆侍者向客人收餐费的时候。第一位客人不难应付；他毫不忸怩地伸手到口袋里，忽然表示诧异，忘了带荷包。但是其他的人不能个个都在这同一天忘掉带荷包，不知如何是好。于是这一群人中间的洛茨启尔特，阿贝尔微笑说：　　“让我来做一次便宜的东道。”　　凡没有带钱的人，都由他代付餐费。　　学校开学也没有中断这种文艺聚餐的活动。维克多有随时出校的自由，还可以带欧仁一同去，不过欧仁性情孤怪，喜怒不常，时常不愿去。　　维克多则是每次必到。　　有一天，一个聚餐同志得了一个灵感：　　“你们知道我们该怎么做么？”他问。　　“怎么做？”　　“我们来写一部集体创作吧。大家合起来写一篇小说。”　　“再说明白些。”　　“很简单。比方说，我们算是一群军官，在作战的前夜，为消遣时间，大家在一起讲故事。这就保证了作品的一致性，各人不同的写作方法又增加了作品的多样性。将来作品发表不署作者姓名，读者在同一部书里可以读到各种不同的风格，必定十发惊喜。”　　“妙极，妙极！”一桌子人都热烈地表示同意。　　计划通过了。大家规定了每一篇故事的长度：全书不得超过八开本两大册，使读者在买书的时候不致负担太重。除此之外，每人可以自由选择题目。在分手的时候，阿贝尔总结了大家的意见。　　“现在，”他最后补充说，“不是揣着手不做事的时候了。为了督促工作，订下一个交卷的日期是必要的。大家想一想，该定多少时候呢？”　　“两星期。”维克多说。　　大家朝他看看，以为他开玩笑，但是维克多正在不懂怀疑的年龄。他坚持说：　　“对呀，两星期。”　　“两星期写一部小说！”马利杜纳说，“想出故事，还要写成文字，这不是闹得顽的。”　　“我两星期准能完卷。”维克多肯定地说。　　“得了。”　　“我打赌。”　　“好，请大家吃一顿。”　　“对，请大家吃一顿。”　　这月的十五日，文艺聚列会会员都收到维克多的通知，说他已经写成一篇中篇小说，凡愿意听读这篇小说的人请于当晚八点驾临齐雷家中便是。　　当晚大家到齐。维克多读了《布格·雅加尔》。　　马利杜纳承认自己输了东道。并且大家异口同声说：请一次客还不够，这值得每人都请一次。　　阿贝尔第一个——并且也是最后一个——实践了诺言。其余的人没钱学他的榜样，没工夫写各人承担的部分，因此，作品只到维克多的一篇为止，请客也只到阿贝尔的一次为止。雨果夫人回忆录--第三十一章　老朋友星散第三十一章　老朋友星散　　在专修数学的那一年，维克多的用心听讲又被他的上午授课的教师拉兰先生注意到了。教师是个瘦高个儿；有一天，他在讲台上站起来，探身向前，伸出头来，象拉开来的望远镜头，他这才看出，使维克多如此注意，目不转睛的东西，原来是《基督教真谛》，书用墨水瓶、练习本和便帽十分巧妙地掩蔽着。书被没收了。学生受到威吓，说，倘使第二次再在这课堂上看数学以外的书籍，将被开除。从此，维克多没有别的事要干，只好用一柄小刀，在书桌上刻些日期、签字、花纹之类的玩意。　　下午的课，维克多听讲比较认真。教师娄皮尔·德·富尔锡先生也是个高个儿，四肢生得象脱了节；两只不相称的肩膀抬着一个带麻点的长脸，他行动很活泼有力，进了教室，一步就跨上讲坛，在黑板上画图，演数学题，象风驰电掣，雷霆霹雳。这火箭似的速度打动了维克多的心，有一个时期，维克多热爱这些数目字，但是，在别的课上听讲仍不留心，因此知识里存在着许多漏洞。为补这些漏洞，他只有靠着自己的想象办。有几次，他曾为最困难的题目找出意想不到的复杂的解法。这奇异的学生对娄菲皮尔·德·富尔锡就成了一个难解的问题，他聪明的妙想和异常的无知一样令人称奇吃惊。　　在维克多的同班同学里有维克多· 雅克曼，后来成为有名的东方语言学者。他对科学的天分如此卓绝，只要听人口说命题之后，就能演算出来；他说起x、y等字来，就象说本国语言一样。他性情机敏，态度潇脱，生着一头蓬乱的黑发。他求学问简直轻松之至，从代数转到化学，仿佛是游览风景一样地从容自在。　　另一同学，名叫勃隆台。勃隆台意思是黄，他的头发果然就是黄的。他很喜欢维克多。维克多得学院表扬，勃隆台曾赠诗祝贺。生活把两个诗人分开了。维克多·雨果先生多年没有看见他的才老同学。在他进法兰西学院的那一天，接受新院士入院的会场司令双手举院士佩刀给他。这人便是勃隆台。由于巧合，维克多在他学院事业的早晚两次都碰着了他。当初，勃隆台向维克多致敬礼时，用的是毛笔，后来用的却是佩刀。　　欧仁谦逊地把巴黎学院的光荣让给了弟弟，自己却向外省学院活动。他写了一首歌咏盎季安公爵之死的诗，得到图卢兹文艺竞赛的奖金。他在诗里，发挥他的保王主义思想，猛力攻击谋杀事件的主犯和其同谋，并且警告缪拉：　　喔，缪拉，卡拉布里亚的人民和岩谷在等着他，　　它新生的鹰隼在搜寻你呢。　　一八一八年八月，兄弟俩离开哥尔第埃学塾，回家和母亲同住。这时雨果太太已不住在寻南路。雨果将军退伍后的半俸不能供给她花园的享受；她在小沃古斯丁路十八号三楼租了一个房金较少的寓所。她不能完全放弃树木花草，自己不能植树养花，至少要看看别人的花木；从这里的楼窗望出去，她还可以看见拉罗什富科故园里花木的残余。　　房子紧贴着小沃古斯丁博物馆，原先是旧小沃古斯丁修道院的一部分。雨果太太的卧房的天花板是拱顶的，也就是先前修道院祈祷堂的一部分。两兄弟的工作室向博物馆的院子开着门。院子里堆满了雕刻品和建筑物的碎块。在大革命之后，凡人生前和死后的一切不平等现象都应该取消，原来圣德尼的王坟都迁到小沃古斯丁博物馆，使国王的尸骨和平民的尸骨同归于公共的土壤。欧仁和维克多就面对着这些王坟。但是路易十八认为，国王们即死后，也不能和普通人埋在一起，又把他们的坟迁回圣德尼。维克多眼看着把这坟迁走，心头剩下一片空虚凄酸。　　不久，维克多的生命里有了另一种非学院性的兴趣。雨果太太有一种习惯：每天晚饭后要上富歇太太家串门。两兄弟在家的时候，便和母亲一起去。一八一九至一八二0年的冬季， 图卢兹馆的号房几乎每天晚上都看见欧仁和维克多手挽手地走进来，后面跟着他们的母亲。她手里提着一个手提包，身上穿着浅红色的绒布长袍，背上披着黄底棕榈叶花披肩。　　富歇太太把客人让进她的卧室。那里女客有一只她常坐的椅子，放在壁炉的一边角落里。她不去披肩，不脱帽子，坐下来，从手提包里取出一件针线活，动手做起来。富歇先生自从拿破仑下台以后，不再在军政部里熬夜，占据着壁炉的另外一边。他身旁放着一只独脚架，架上放着蜡烛和他的烟盒。在富歇先生和雨果太太之间，有一只桌子，富歇太太和她女儿在桌子旁边做着针线活。欧仁、维克多和维克多·富歇在炉对面围成一个圆圈。　　夜晚过得很沉静。男主人的身体，因积劳影响，不宜于多活动，多谈天；他不喜欢别人注意他，甚至不喜欢别人问他身体的好和坏；好象他因为自己身体不好，而感到羞愧，老躲在一边，把头埋在书本子里。富歇太太天性沉默，又为不扰乱她丈夫，平日很少说话。欧仁和维克多在精神生活上虽十分自由，在日常生活中却守着严格的规矩。母亲从小教他们，别人不问他们的时候，不许随便说话。雨果太太时时放下活计，看看炉火，或者打开烟盒，因为她也象富歇先生一样，嗅鼻烟。她把烟盒送到富歇先生前面，说；“噢一点吧，富歇先生。”富歇先生回答：“噢”，或“不嗅”。这两句话，再加上“你们好”，“明儿见”，常常就是整个夜晚交换的谈话。　　这些沉闷单调的晚会对于维克多可有着一种吸引力，起初大家不明白。晚饭一完，他就准备走，他催促行动迟缓的欧仁。到了路上，他需用很大的耐心，才不致超出他母亲的前面。偶尔有一天不上图卢兹馆去，他就显得悒郁不欢。　　革命没有尊重法国国王的坟墓，也没有尊重他们的雕像。享利四世的尸体被掘出的时候，他的雕像也被打倒了。但是，这是一个比较得人心的国王，人们利用他尸体出土的机会，把他的面型模了下来。勒莫就用这个面容塑造了巴黎新桥上的那个骑匹的铜像。铜像很大，在安装那一天，用绿色帆布包着，二十多匹强壮的马把它拉了工场，引来了一大群看热闹的人，愈聚愈多。这看热闹的人就有维克多。起初一切顺利，马的力量是胜任的。但是到了河边，桥堍子很陡，马拉不上；鞭子打，马夫骂，都无济于事，可怜的牲口使尽了劲，但马路是滑的，劲也是白花。于是群众把马卸下来，用人来代拉，有的推轮子，有的推车杠，有的推车身，只要有放得下一只手的地方，就有人插进来，推、拉、挽，终于克服了太陡的桥堍子。不用说，维克多是决不会袖手旁观的。　　这一年图卢兹学院发表了诗作奖金题：《享利四世铜像的光复》。这正是维克多份内的题目。维克多经过了巴黎学院的失败，头脑已经清醒了一点，看见曾给欧仁资金的图卢兹学院，自然受了诱惑。再则，他参加这竞赛也并不一定夺掉欧仁的机会，图卢兹的文艺资金，在诗的一项之内，不象那些吝啬的学院，不是一名，而是七名，两兄弟可能获得的花冠，是够戴满一头还有余的。　　其余的六名资金，题目可以由投稿人自拟。维克多有一篇现成的稿子：《凡尔登的童贞女》。他就投邮寄出了。他正预备写《享利四世铜像的光复》，雨果太太忽然染了肺炎，其时正在冬天，病势因此特别沉重。投稿的事情被忘掉了，兄弟两人日夜守在母亲榻边。有一天，雨果太太病势已退，问维克多第二首诗寄出没有；维克多说，他没有写，并且，此刻要写也来不及了，因为，如果想赶上期限，非明天就把作品投邮不可。雨果太太因为自己的病耽误了这件事，甚是不快，随即就睡着了。维克多看见母亲心里惆怅，立刻着手写，就在母亲榻边将诗做好。第二天雨果太太醒来，已发现稿子在床头了。　　几天之后 ，维克多接到一封信。　　“自从我们收到你的两首诗以来，人人都在赞美你颖异的天才，你为我们法国文学展开了无限的希望。如果这里学院抱和我同样的见解，伊索尔怕没有足够的花冠赠给你兄弟两个。你的十七岁的年龄在这里引起了许多人的钦佩赞扬，甚至引起一部分人的怀疑。对我们来说，你简直是一个谜，这个谜只有文艺的女神才猜得透。此致 敬礼　　苏梅，于图卢兹。”　　《凡尔登的童贞女》得金质鸡冠花奖章，《享利四世的铜像》得金质百合花奖章——欧仁得了表扬，他的作品在这年的竞赛作品集里发表了。　　雨果太太病好了之后，晚上又到富歇太太家去串门子。但是，这时，冬天已快过去。富歇太太在郊区租了一间小屋，作夏季休憩之用。一八一九年的夏季，她到伊西避暑。这事情对维克多是十分不顺心的；虽然他力说伊西不比军事委员会远多少，只要穿过服奇拉区便到了，可以说它就在当地；串门子终于不是每天都行得的事了。但是，如果碰到天气好，雨果太太带着两个孩子，在路上买两筐水果，很高兴地送到伊西，交给老女仆，女仆即刻添上三客饭菜。吃完水果，大家进院吸点新鲜空气，但有的时候，吸着许多尘土，因为园子最里面的围墙开了口，正对着村子里的跳舞广场。　　除了上伊西吃饭，维克多没有消遣。雨果太太看两个儿子最慢慢成长，管教他们更严格了。现在已是他们考虑前途的时候，这前途要先靠他们自己的力量去打开来；他们不能依赖父亲，父亲由于帝制政权的垮台和防守提翁维尔的得法而完全破产了。　　她感觉到当初鼓励他们抛弃数学而搞文艺，负有重大的责任。由于责任感，也由于母爱，她都需要看到他们的胜利。她为孩子们的安排是违犯了雨果将军的意志的，她让他们脱离了父亲，对孩子们说，她是母亲又是父亲，她的责任是双重的，所以她管教他们用了绝对的权威。他们把所有的时间都花在工作上，不同母亲，决不出门。看这两个孩子，一个已近二十岁，一个已在报纸上露头角，成天跟在母亲裙带后面，一言一动，唯命是从，对她来说，还是两个小孩，这景象看了叫人动情的。　　夏季过去之后，图卢兹馆里又恢复了静默的晚会，这使维克多十分高兴。但是他的高兴太明显了，两家父母研究一下，什么使他这般高兴，很快便发觉，他的快乐不是由于观看壁炉里的火在飞舞，也不是由于在一张软垫破的椅子上呆坐两小时；他们发现，整个晚上没人说一句话，他毫在乎，富歇先生老是低头看书，两位太太老是低头做活，正中了他的心怀，因为这时候他可以畅心快意地饮看阿黛尔小姐。人们又同时看出，阿黛儿小姐对于这一点，没有着恼的意思。他们两个这时已经在完成当初尚未成胎以前把他们互相许配的诺言了。　　两个人的年龄，合起来还不到三十岁，让他们结婚那简直是没有理智的举动，维克多毫无财产，富歇小姐也一无所有。“把他们分开吧。”家里人说，“如果他们的爱情坚贞，将来自然会聚首的。”双方的家长从此断绝往来。雨果夫人回忆录--第三十二章　雨果将军的一句话第三十二章　雨果将军的一句话　　维克多心头很苦痛，但是不绝望。人们对他提出的两种障碍，一年龄小，这不久自然就会消除；二贫穷，这就决定于他自己的努力。从此，他勤奋工作，不知什么是疲乏。一八二0年，他又寄给图卢兹文艺竞赛会一首诗：《摩西在尼罗河上》，得了资金。在这学院三次得奖的人自然而然就成为文艺竞赛会的会员，因此，他十八岁已成外省学院的院士了。　　他除了母亲之外，绝对不见别人。见父亲的时候，比先前更少了。父亲一年只到巴黎两三次，每次只住一两天。在这样匆促的来去中，雨果将军甚至不到他自己的妻子地方来住宿。长期的离居，不难想象，必然影响夫妇的感情。他们过惯了独居的生活，先前出于不得已而分居的，现在则是出于两人的自愿了。孩子们不用说是站在母亲一边的。他们从来没有离开过母亲，母亲也从来没有妨碍过他们。她让孩子们生长在广大的空气中，让他们自己选择前途。对孩子们来说，她意味着自由和诗。反之，父亲对他们却是外人。这外人第一次在巴黎出现，便把他们关进了马德里贵族学校，第二次在巴黎出现，又把他们关进了哥尔第才学塾，强迫他们成年成月地学数学，演算题。由于这些理由，这父亲的政治意见对于孩子们是全然不起作用的。他自己也明白，一年两三次，和一种无日不在、无时不在的影响作斗争，这是不可能的。因此他放弃这样的企图，等孩子们到能思考的时候，相信他们会有自己的智慧。有一次他又到巴黎，他在吕哥德将军家里看见欧仁和维克多。维克多发表了热烈的保王主义政见，他父亲静静地听着，然后转向吕哥德将军说：　　“让时间来工作吧。孩子抱着母亲的意见，成人会抱父亲的意见的。”雨果夫人回忆录--第三十三章　夏多布里昂的一句话第三十三章　夏多布里昂的一句话　　前面我已指出，在生活习惯和政治意见上，维克多绝对接受母亲的领导，但是在自然景色和艺术欣赏上，维克多却完全不受母亲的影响，而有他自己独特的爱好。象一切有独创性的东西一样，《阿达拉》在初发表时是受到许多人揶笑的。一八一九年，这种揶笑声还没有完全停止。有一篇戏拟之作，题目叫：《嗬，了不得》，用极长的篇幅描写马铃薯田，目的在嘲笑梅夏塞贝河和原始森林的描写。雨果太太是站在这篇讽刺似作方面的，维克多是站在《阿达拉》这方面的。　　夏多布里昂的作品引起维克多热烈的爱好，在某一点上显著地影响着他的思想。《基督教真谛》指出天主教如何富于诗意，是抓住了一种好方法，叫诗人相信天主教的诗意。维克多慢慢地接受这种信仰，这种信仰在夏多布里昂书里是和天主教堂的建筑和《圣经》的图象分不开的，他从此从母亲的伏尔泰色彩的保王主义过渡到夏多布里昂的天主教色彩有保王主义。　　贝利公爵被刺，维克多为他写了一首诗，在保王党社会阶层里传诵一时。路易十八屡次当着他的近臣，背诵过下面这一章：　　白发的君王，你赶快吧！时候紧迫，　　一个波旁被……　　夏多布里昂先生同一位右派众议员亚奇埃先生闲谈，谈起这首诗时，用了许多热烈赞扬的字眼，并且说，作者是一个“卓绝的神童”。　　亚奇埃在《白旗报》上写了一篇文章论这首诗，引用了夏多布里昂的这句话。这句话被到处传扬，从此，维克多成了真正的名人。　　他去看亚奇埃，向他道谢，但他还不敢去见光荣盖世的夏多布里昂先生。夏多布里昂先生不见维克多来，深觉悟奇怪，对亚奇埃表示了此意。亚奇埃把夏多布里昂先生的话转达给雨果太太。雨果太太自从《阿达拉》的作者常识他的儿子以来，不再反对《阿达拉》，她嘱咐儿子必须作一次拜访。在维克多自己也感觉到，既是夏多里昂邀他，他不能躲避，于是接受了这硬加在他头上的荣宠。　　第二天晚期七点，亚奇埃先生到他家里来找他。维克多走到圣陀密尼尼路二十七号门前，心头不免一阵骚乱。他跟着他的领路人，穿过一个院落，走上台阶。亚奇埃按了门铃，一个穿着白围裙的仆人开门，领他们进了候见室，随后又进了大客厅，里面陈设着简单的家具，所有的椅子上都铺盖着灰色的椅被。　　夏多而里昂太太坐在一把交椅上，没有起身。夏多布里昂先生背靠着壁炉，没有动身子，便对维克多说：　　“雨果先生，我看见你，很高兴。我读了你的诗，关于旺代战事的，和最近关于贝利公爵之死的。这里面，尤其是后面这首诗里，有许多东西，是当代诗人写不出来的。我的年龄和我写作的经验容许我有坦白说话的权利。我诚恳地告诉你，诗里面有些地方，我是不大喜欢的，但是，那些好的地方的确是非常好。”　　赞扬是尽情畅快的；但是，在说话人的姿态里、声调里，在这种评高论低的方式里，含有一点驾乎一切之上的不可一世的气概，使维克多自觉矮了一截，而不是高升了一步。他吞吞吐吐地说了一句答语，感到困窘，想立刻告辞出来。　　这时进来了本宅的两个密友泰拉吕侯爵和海蒲维尔侯爵，转移了大家的注意，维克多赶趁此定一定神色，方才注目观看这位经极一时的作家，维克多只读过他的书，还没有见过他的面。　　夏多布里昂先生平日受装军人派头。执笔之士没有忘掉当年的执戟之士。脖子上硬帮帮地系着一个黑领结，盖住了衬衣的领子；一件黑色常礼服，钮子钮到下巴下，把他微伛的身躯挺住了。最美的是他的头。这头高贵而庄严，和他的身材不相称。鼻子很直，表示着坚强的意志。眼睛很高傲，微笑时很动人，但是这微笑一霎便过，嘴唇上立刻恢复了严厉高傲的表情。　　夜来了，人们不取火来。主人不再逗客人说话。维克多起先听了主人的言谈而受窘，此刻又为主人的沉默而受窘了。他看见亚奇埃先生起身告辞，心中甚是欢喜。　　维克多不停步地重穿过候见室和院子；到了街上，他大声地透一口气。　　“怎么样？”亚奇埃先生问道：“我相信你是满意的。”　　“是的，出来了很满意。”　　“怎么？”议员先生说：“夏多布里昂先生对你可和气得很呀。他和你讲了许多话。你还不认识他，他常有四五小时不说一句话的时候。他今天第一次和你见面就对你把大客厅和小客厅都打开了，这真切特别赏脸。你如果还不满意，那你真是太难说话了。”　　维克多没有被说服。他爱客厅里的《殉道者》的作者，不及爱书里的《殉道者》的作者。如果不是母亲对儿子有无上的权威，维克多和夏多布里最的交谊恐怕就到此为止了。　　为尊重母亲的意志，有一天早上，维克多又到了圣陀密尼克路。同一仆人给他开了门。这次，夏多布里昂先生是在卧室里接待他的。他穿过客厅的时候，碰见夏多布里昂太太。这时天色尚早，夏多布里昂太太已经要出门了。她头上戴着一顶当时在圣热尔曼区时行的窄额帽子。第一次维克多没有看清楚刀子的面貌，因为她坐在反光的地方，天色又黑下来；这次他才看清一个高大的瘦瘦的女人，面貌冷峭，长着麻斑。见了这们的青年，她脚不停步，承她赏脸，点了点头。　　维克多进卧室的时候，夏多布里昂先生穿着衬衣，头上裹着一条丝巾，坐在桌子前面，背朝着门，正在翻阅什么文稿，维克多进门，他连忙转身相迎。　　“啊！你好，维克多·雨果先生。我在等着你呢！请坐。从我们上次见面之后，你一直在写什么？是在写作，对不对，你写了许多诗吧？”　　维克多答说，诗是常常在写一点的。　　“你这做得对。写诗，要写诗！这是高一级的文学。你站的地方经我高一层。真正的作家是诗人。我也写过诗，我没有继续写很后悔。我的诗比散文好。我也写过悲剧，你知道么？呃，让我来读一段你听听。……庇洛驹，你来，有点事情要烦你。”　　一个红头发、红胡须、红脸庞的家伙进来了。　　“去把《摩西》稿本找出来。”　　这位庇洛驹夏多布里昂先生的私人秘书，这职务可不轻松。除开手稿不算，只书信一项就要占他许多时间。因为，除了他先抄写，然后是夏多布里昂先生就要占他许多时间。因为，除了他先抄写，然后是夏多布里昂先生签名的原件信札之外，每一封信都要留底子，入档案，我们这光荣的作家，十分注意身后之名，把自己的每一个字片儿都精心地保存着。庇洛驹另一个任务是把本宅收到的信件分类编号。　　秘书把稿件送来。　　于是《勒内》的作者拿出腔调，带着巨大的信心，读了一场对话，随后又读了模仿《阿塔莉》和《爱丝苔尔》的合唱词，这两节文字都不能令人信服作者认为他自己的诗用胜于散文有很大的根据。维克多竭力寻找里面的佳句，总算在合唱词里找着了一句：　　悲伤时常可用歌唱解除。　　他忙抓住它象抓住一块救命的木板一样。　　给他开门的那个仆人提进来一大桶热水，夏多布里昂先生解开头巾，脱去脚上的绿色拖鞋。维克多起身告辞，但夏多布里昂先生留住他。他继续毫无拘束地脱他的衣服，脱掉灰色毛衬、法兰绒坎肩，跨进木桶，仆人给他洗身擦背。洗完，着好衣服，仔细地检查他的牙齿。他的牙齿很美，为修饰牙齿他备有一大套牙科医具。澡水提起了他的精神，他高兴地谈论著，一面修饰着牙齿，维克多觉得他很和蔼和亲。他谈到当时的新闻检查。　　“什么政府！那全是混蛋、饭桶。‘思想’是比他们强大的，他们想打击‘思想’，准许要磕破脑袋。如果受累的只是他们本身，倒还罢了！可是，还有君王政体呀！”　　这第二次拜访比第一次给维克多的印象好得多。他赠夏多布里昂先生一首古体歌，题名《天才》。从此他时常去看他，但是很少再见到第二次拜访时那样活泼自然的态度。夏多布里昂先生经常是他第一次去拜访时那样的神色，那礼貌底子里是冷冰冰的。你和他交往，必然见着一种性格，其木强和高傲是任何东西都不能软化的；对于他，你会感觉到敬畏，而不是同情。在他面前，你只觉得见到了“天才”，而没有见到“人”。　　当维克多听说，夏多布里昂先生被任为驻柏林大使的时候，心头是不禁觉得高兴的。他跑去祝贺他，并且道别。　　“怎么，道别？”大使先生说。“不，你要跟我一块去。”　　维克多两眼睁得挺大。　　“一块去，”在使重复说。“我没有得你的同意，就把你放在大使馆随员里面了，我要带你一块去。”　　维克多真诚地谢他的盛意，但是说他不能丢下老母。　　“就不过为了你母亲么？”夏多布里昂先生微笑着问。“行，我不勉强你。但是，这事不能实现，我很遗憾；否则，对于我们两人都是体面的。”　　这时夏多布里昂太太进来了。直到此刻，她没有表示，她是认识维克多的；因此，维克多深为吃惊，看见她口含微笑地向他走过来。　　“雨果先生，”她说。“你别走。我要请你帮我做一件好事。我为救济穷苦的老教士办了一个疗养院。这疗养院很费钱，我的力量不够。因此，我又办了一个巧克力糖厂。我的巧克力比较贵一点，但是味道很不差，请你买一磅，怎么样？”　　维克多看了夏多布太太先前那派头，心里颇介怀，这时想借机在她面前摆一摆阔。　　“太太，我来三磅吧。”　　阔是摆着了，但是维克多这天口袋里已一文不名了。　　乐善好施的不只是夏多布里昂太太一人。在夏多布里昂先生书房里的壁炉上永远放着一叠五法郎一块的硬币；他的仆人时刻走进来，交给他一些信，一些乞丐、或真或假的亡命客、旺代保王党、圣路易骑士等人的讨钱的信，他嘴里嘟囔着，随手在壁炉上拿些钱，包在信纸里，交给仆人送出去。　　乔治· 桑在她的生活史里说起，有许多乞丐专向著名的作家进攻。如果不设法禁止，简直要流为一种剥削。许多人都参加在里面活动，有穷人、骗子，有穿着破衣烂裤的穷鬼，也有衣衫入时的妇女，而且并不一定象夏多布里昂太太似的，嘴上含着微笑。有一次，一个圣热尔曼区的慈善捐款人用这样一种口气向维克多劝捐，维克多给她答复：　　这里是你的二十法郎，伯爵夫人，　　虽然，一个人不懂礼貌，　　说真话，便已经是　　违犯了慈善的真谛。　　夏多布里昂先生给人钱是不计数的，象他自己花钱一样。钱到他手便象水一样泻掉了。他到布拉格见逃亡在外的查理十世，查理十世问他有多少财产。　　“我穷得象只耗子，”他说，“我同夏多布里昂太太养的那些穷人胡乱地生活在一起。”　　“呵，可不能长此下去呵，”查理十世说：“看看，夏多布里昂，你要多少才能称富足呢？”　　“陛下，这只会叫你白费用心计。你早上赏我四百万，晚上就一个子儿没有了。”　　对金钱的如此蔑视甚为可贵，却有一点坏处，这叫我们伟大的作家逃不脱高利贷的魔掌，生活节俭里面包孕着不依靠和自尊。曾给钱他花过的人自以为有权干涉他的政见。有时，他在众议院发表了一篇演说，或在报上发表了一篇论文之后，第二天便有人跑到他家里大肆咆哮，以他的高傲，也只好忍受。由于经济拮据，他的晚年益见困顿，甚至不得不预先出卖他的《墓外回忆录》，把自己的尸首押钱来花。人们给他每年养老金两万法郎，但是他死得迟，市面情况又不好，后们人们只肯给一万二千法郎。他自己承认不该活到那么久，接受了这种减削。雨果夫人回忆录--第三十四章　母亲之死第三十四章　母亲之死　　雨果太太自从害过肺炎，一直没有完全恢复健康。她认为是住处不宜之故。她是在大空气中住惯了的，如今面对四壁，感觉呼吸都不痛快。她支持不住，到了一八二一年初，离开原住的三楼，搬到美季埃路十号，那里面有一座花园。因为忙于搬家，她没有让新居有修葺油刷的工夫。搬进去之后，为了节省时间，同时也为了节省金钱，她亲自领着两个儿子作修葺整理的工作。况且她一向抱着这样思想，人应该样样自己动手做，不依赖旁人。她曾在两个孩子的帮助之下，自己染过衣料，对这项工作，她特别内行。在将毛织品丝织品染色的工作上，他们比行家都做得好。从染色工人，转作油漆裱糊工人，那是不费事的。　　他们又成了园艺工人。园子是荒废的，需要大加整饬。时候正适合。春天快到了，园子需要耕耘、芟锄、播种、栽植、接枝。母亲跟孩子们一样干，比他们干得多；她爱花心甚切，不有感到疲乏。有一天，她一定要搞完一方花圃，觉得身上太热，喝了一杯凉水，几乎立刻身上发抖，随即发起烧来。肺炎重发了。两个孩子守了几夜，病的危险期已经过去了，但是肺部受了影响。她休养了几个星期，表面似乎她一点，但是，五月底又躺倒了。病虽重发，医生还以为不碍。到了六月中旬，表面上又好了一些。兄弟以为不久可以见到母亲痊愈。　　六月二十七日，晌午，两个都随侍在侧。　　“你看，”欧仁对维克多说，“妈妈睡得多好，从半夜到现在还没有醒过。”　　“对，”维克多说，“不久妈妈就好了。”　　他走进床边，吻她的前额。前额是凉的，人已经死了。　　阿贝尔立刻接到凶耗，回来办理丧事。第三天，兄弟三人，为数有限的几个朋友，和维克多年青的文名所引来的人士先把死者送到圣苏尔庇斯教堂，又从教堂送到蒙巴奈斯公墓。　　朋友们把兄弟三个领走，设法安慰他们，但是维克多宁愿独自回到空房子里哭泣。他呆不住，又出来，向蒙巴奈斯公墓走去。公墓的铁栅门关闭之后，他在马路上游荡着，悲哀得抬不起头，失却了生活下去的勇气。一种想法抓住一点希望的心愿推动他在归途中走上了寻南路。时候是夜晚十一点。他满以为军事委员会里灯火通明。他碰到一群人大声笑着向里走。他想往前走，但一步移不动。他迟疑了一会，然后，受了一种愿意多受一点苦痛的力量推动，闯进了院子，冲上了楼梯。他进了一间大屋子，里面没有人；这里面刚演过一出趣剧，那戏台在他看来，象是一座坟墓。他在一面镜子里照见了自己的面容，惨白得象死人，头上还戴着黑纱。这影子提醒了他，他连忙逃出来，进了一个黑廊子。他从廊子里，听见头上有音乐和跳舞的声音。他自己压制不住，走了一层楼，又是上一层楼。这房子他是熟悉的，他走向一个窗眼，从那里可以向下观看跳舞厅。在那城，他独自一人，藏在黑暗里，把眼睛贴在窗眼上，从旁人的欢乐里吸取痛苦的陶醉。不久，他见到他所寻找的那个“人儿”，穿着白色长袍，头戴花冠，正在微笑着跳舞。　　两家人的断绝往来对富歇小姐，跟对维克多一样，也是十分难堪的。父母为使她忘怀，给她寻各种消遣的方法。六月二十九日是富歇先生的命名日，人们想借此热闹一场，组织了跳舞会，和一台戏《奇姆先生》，在戏里富歇小姐就演女主角。节日的前一天，富歇先生接到老朋友逝世的讣闻，他已经很久没有会见了雨果太太，只泛泛地听到说她生了病，这时他首先便想到他自己的女儿，为免打破她的快乐，没有把凶耗公布出来。　　第二天，富歇小姐还由于前晚的行乐，十分倦慵，在军事委员会花园里散步。她看见维克多走进来。他的来到和苍白的面色已经告诉她发生了不幸的事情。　　她立刻迎上去问：“出了什么事？”　　“我母亲死了，我们昨天刚把她埋了。”　　“你看，我昨天还跳舞来着。”　　他看出，她什么亦没知道。两人不觉相对呜咽，这便是他们的婚约。雨果夫人回忆录--第三十五章　洛舒古庸村第三十五章　洛舒古庸村　　安葬那天，送丧到圣苏尔庇斯教堂的人，一走进祈祷堂，就注意到一个年青的教士。他跟随大家望完弥撒，又一同到公墓，并且在棺木上也放了一铲土。这教士的年龄大概三十岁。丝一样的头发在他顶上形成一个十分整齐的圆圈。他的内衣，他的袍料都十分讲究，是一个平常教士所少有的；他本人也显得与众不同，一看便知是名门子弟。　　那是洛恒公爵。他刚一结婚，夫人便被烧死。他悲痛之极，因此进了教堂。这时他在圣苏尔庇斯教堂当一名助祭教士。　　过了几天，他请一位双方的朋友代达，他要来访问维克多·雨果先生。维克多答说，他应该去谢洛恒先生送葬的盛意。他到教堂，教士这时正在祈祷室里，人们把他领进教士的卧房。房里除一只木桌，一张木床，和一个木十字架外，一无所有，一位赫奕的俗世贵公子居然恬然淡到这般地步，维克多见了深为感动。　　教士立刻跑出来，态度自然而且亲密。他首先谈到死者，表感之真诚也使维克多很感激。然后谈旁的问题，赞扬维克多的诗，诗他都记是很熟。他预言维克多前途的光荣；又说，至于他自己，他已经放弃一切，在教堂里也没有任何要求；如不因他身体太坏，他本想进苦修会的，他此刻最大的愿望是当他本村教堂的神甫。　　维克多十分喜欢他，常去看他，直到神学院放假。假中教士回到自己的村里；他一再邀请维克多同去，不要留在母亲已经不在的家里。维克多没有跟他走，但是答应过几天去看他。　　果然，在八月中旬的一天早上，他随着给他们做中介的那位朋友洛先先生上了一辆公车。洛恒公爵的村子名叫洛舒古庸。到了塞纳河边，洛先先生叫来渡船。船到中流，两位客人望见他们的朋友已在他堡邸的阳台上向他们挥手帕。他们进了中央的庭院，年青的神学院学员领着一大班管家仆役教士亲下台阶相迎，这派头打乱了维克多对于公爵的简朴作风的看法。　　不过，洛舒古庸邸主的好客健谈，比圣苏尔庇斯的神学院学员是毫无逊色的。一桌盛肴已经在等着客人。客人有十几个，几乎都是教士。公爵推推维克多坐首席，招待得十分殷勤，但是整信席面上统治着礼节的郑重气氛。陪客对主人都抱着形式主义的敬意，人人都称他“老爷”，只有一个修道院院长称他为“殿下”。殿下背后，站着一个相貌丑陋的彪形大汉，腰里挂着腰刀，臂上搭着毛巾。维克多问这人是谁？　　“这是洛舒古庸村长。”公爵说。　　维克多大惊。从此他不相信，洛恒公爵的野心只是当一名洛舒古村庸里教堂里的本堂神甫。　　吃过饭，客人们瞻仰堡邸，堡邸十分壮丽、宏伟。维克多很欣赏里面的绘画。其中有一幅画着捷奈克和夏戴纳莱的决斗。公爵自称是捷奈克的后人，并且很引以为荣。图中画的正是捷奈克用匕首割断夏戴纳莱腿肚的一刹那。　　堡邸里名贵的古物之一是一张十尺宽的雕花橡木大床，床上铺着石榴红宽大的丝绒条，丝绒条中间隔着金色毛毡和精针绣花绸条，享利四世曾在这张床上睡过。　　公爵的卧室也和他教堂里的僧房没有什么相似之处：里面陈列着各种豪华精致的用品。卧室里边是一个套间，小客厅，客厅里的桌子和钢琴上放着乐谱，里面全是圣乐，装潢得十分讲究；谱面上一式镶着金字：“洛恒公爵、兼蒙巴崇公爵、博蒙公爵、莱翁亲王、法兰西贵族院议员。”　　钢琴的对面是谢拉尔画报公爵肖像。画中的公爵身穿红枪队队员军装，木框上刻着：“莱翁亲王殿下。”　　参观花园时间已嫌太晚，宾主闲谈了一阵，然后，公爵领维克多到一间哥特式的富丽的大卧室，窗子对着塞纳河。这间房间倒有一点比较可取之点：《箴言集》的作者拉·罗什富科曾在里面睡过。　　第二天，维克多天一亮便起身，独自一个进了园子。园子里包括着一座小山，堡邸便建筑在半山腰。最初的市堡，古庸塔楼——这一村子即以此得名：洛舒古庸——的遗迹首先引起了维克多的注意。“塔楼只剩了一座圆形墙壁，墙很厚，上面盖满了长春藤和青苔。塔的四层楼都已先后塌圮，在地上积成一堆主瓦砾。直达墙的高头。”这一古迹被维克多用作描写《冰岛的汉》里亡命魏尔蒙藏身之塔的蓝本，维克多这时即在写《冰岛的汉》。　　一处钟声响了，招他回堡邸去，他以为这是早餐，而实在是弥撒。祈祷室造在地底下，是在岩石里凿出来的。维克多一步步真诚下地下圹道，听到了风琴的乐声。他推开一扇门，看见一个祈祷室，里面点着辉煌的蜡烛。一具象真人一般高大的耶稣像意在使人产生真实感；象身上的伤口喷射着一道朱红的颜色，木头上该衣服的地方绘在白色，该是人身的地方绘成肉色，眼睛是瓷制的，耶稣头上的草冠是真的荆条。在耶稣背后，数不清的一群突起的小天使，象圣洛克的那群小天使一样，放射着千百条木头镀金的阳光。所有的家用教士都齐集在这里。洛舒古庸村的本堂神甫在做弥撒。公爵穿着助祭教士的祭服在为弥撒值勤；但是，一望而知，在这里服役的不是助祭教士。　　维克多本有在这里住两个月的意思，但是，呆了两天就觉够了。他来到后的第三天，给一位在巴黎的朋友写信……“这些高大的蛮金的客厅，这些宽阔的阳台，而尤其是，这一班殷勤多礼的彪形仆役使我感到疲乏。在这里对我发生吸引力的东西只有那林木蓊郁的山丘，古老的塔楼，和这位和蔼可亲的洛恒公爵，他是我朋友中最亲密的一位，也是最值得敬爱的一位。我离开他未免太快了一点，但是他很幸福，他要我这不幸福的人干什么？贝利公爵夫人——她住在洛斯尼——几天之内就要来访。洛恒公爵要留我到那时候；但是我很不放心他这善意。我不愿意，我的社会地位可以让我和这个人做朋友的，而由于一时的情况有成为他们下客的危险。我爱洛恒公爵是爱他的本人，爱他可爱的心灵，爱他可贵的性格，而不是爱他可能给我物质上的帮助。……”　　他走了，丢下跟他同来的朋友，这朋友还劝他留下，说，公爵十分相爱，如此突然走掉，将使公爵感到懊丧。　　“我亦很爱公爵，”维克多说：“但是我更爱在他僧房和我家里的公爵。”　　在洛