傻宝，最近它长大了不少，之秋提着行李抱着它有些吃力了。锁上门，之秋盯着手上的钥匙，是要丢掉还是还给他呢？左思右想也没得出个结论，就索性留着它吧。

她不敢回家，倘若她现在抱着行李箱回去，父母就一定知道，虽然这是他们迟早会知道，但是能瞒一天是一天吧！她真的不想再看到他们那失望的眼神，还把行李放在芳芳家，然后再一点一点的运回去，神不知鬼不觉的。

她将行李搬到芳芳家，她也没问什么，之秋觉得她就这号，别人不愿意说的事，她都不会主动问，总会在你需要的时候给你温暖。

之秋只是抱着傻宝回家了，于妈见之秋把狗也抱回来，心想会不会是两人吵架了，这段时间总觉得之秋和程子寂之间有些不对劲，可是年轻人之间的事她也不好太过于干涉。之秋就知道她妈会追问所以一回家就直接去了房间，根本就不给她任何机会，躺倒床上她没有胡思乱想，很快就睡着了，一夜好梦。

接下来几天，之秋按时上班下班，早出晚归的，很有规律，情绪波动也不是很大。所有人都没看出来她的异样，可是在人后的痛苦没有人能看得见，有些事不是说放下就真的放得下的。

她不想被谁看见，只是在夜深人静的时候，她抱着傻宝似有似无的说着的什么？傻宝是她唯一的听众，倾诉对象，之秋从未想过自己当初捡了它回来还有这样的一个作用。

之秋还是被于妈给拉住问话了。

问她和程子寂最近是怎么回事，现在居然搬回来住。之秋只是说他最近比较的忙，所以她就搬回来，不打扰他。说的煞有其事，于妈也是半信半疑的，也没从之秋脸上看出半分疑点，只得作罢。

这个周末，之秋呆在家里没和谁约，一觉睡到自然醒。放着音乐，玩着游戏，傻宝在她身边蹭来蹭去。之秋用脚推了推它，它有些郁闷的钻进了床底下。一直都没出来，一直到吃饭的时间它也不会出来，之秋哄了它半天也没动静看来小家伙是在闹脾气。她只好也钻进去把它提出来，无意间发现床底下还藏着一个盒子，她好奇的把它拿出来。上面也有一层厚厚的灰了，她找了帕子将灰抹去。

打开一看里面全是信，这才想起这是上高中时和林寞写的信。之秋才上高中那会儿，很流行些书信，他们班就有好多的同学都有笔友，平时间书信往来说说读书时的逸事。

之秋自然也不例外恰好那时林寞考到外地读大学，所以他们一直是书信往来。想不到妈妈居然还给她把这些信留着，她把信一封封翻出来。咦！怎么还有一封未拆的信，她一看日期是她高中毕业那年的，时间恰好是她高考后不久，她怎么不知道林寞还有一封信。

她看着信，心没由来的一跳，似乎自己错过什么最重要的事。

之秋拿着信出了房间，见她妈妈坐在沙发上看电视便问道：“妈，这封信是什么时候的，我怎么不知道。”

于妈接过信，一看信封都发黄了应该很久了吧。看了一眼日期，想了半天才说道：“好像是你高中毕业的，对了，那时候不和几个同学出去旅行去了，我就顺手放着，等你回来也忘了这回事。”

看了看信封还没拆：“怎么想起把它翻出来。”

“刚刚无意间发现的”她接过信，想了想说：“林寞写的信应该也没什么重要的事。”

于妈也来了兴致说道：“我说你们俩，打小关系那么好怎么就走不到一块呢？”说实话这事一直是于妈的心结，但现在林寞结婚了，也没什么好说的。

“妈，缘分这事，谁也说不清楚。”

“哎，秋儿，我说你和程子寂到底是怎么回事？”于妈又想起来问道。

“妈，我回房了。”之秋赶紧溜之大吉，想来也觉得林寞也不会有什么大事，想着就拆开了信。

之秋拿着信，越往下看越觉得不可思议，心也越来越慌。原来林寞是喜欢她的，她竟然从未发觉，一直以为林寞拿她她当妹妹看待，原来不是，是她自己太笨。就这样子错过，他说在他会在20岁生日那天会在游乐园等她，倘若她愿意做他的女朋友就去，若不愿意他们以后还是像兄妹一样。

想起林寞20岁那天，似乎那天他的心情很是不好，那天她和父母去他家给他过生日，而他一直没出现一直到很晚才回来，而且心情很不好的直接回房，压根不理会众人，那是她长这么大第一次见林寞那个样子，后来她也不敢问林寞。

原来事情的真相就是这个样子，他以为是她拒绝了他，所以后来她对他的示爱，他没有反应。一封信就改变所有事情的轨迹，倘若当初她不出去一直呆在家，她就会受到这封信。然后和林寞在一起，在结婚生子。

而少桐还是林寞的好朋友，他也会有自己的家庭，一切又是另一番景象。因为一封迟了八，九年的信，她死去的太多。房间里的音乐，破碎的男音响彻整间屋。