。

那时候的颜家有权有势，呼风唤雨，什么都不缺，惟独缺的，是一个男婴。所以他们鞍前马后，倾尽全力，只想保住妈妈肚里的孩子。

真可惜，我是个女孩。

妈妈最终早产下了我，腊月十八的夜晚，妈妈的羊水毫无征兆地破掉。当时家里只有她和太奶奶两个人，没有任何的接生工具，太奶奶只有眼睁睁地看着我和妈妈纠缠了四个小时，我的头暴露在外面，身子却留在了妈妈的子宫里，那时妈妈求太奶奶把连接我们两个人的脐带剪掉，太奶奶只是泪眼婆娑地摇着头，她一直不敢说，那把剪刀剪下去，一尸两命。

而后是老伯父帮妈妈找到了接生婆，当然她收了足够她下半辈子生活的钱。那个年代，任何人都有可能是政策的献生者，更何况是一个背负上超生罪名的家庭。

我终于顽力地活了下来。可是上帝并没有派那么多的天使来守护我，当时陪伴在我身边的只有妈妈和外婆，外婆哄我笑，跟我说话，喂我吃饭，帮我穿厚厚的衣服，还给我买漂亮的虎头帽和拨浪鼓，她会指着我的脸说这里像妈妈那里像爸爸，只是后来她再也不敢提爸爸了，因为一提起那个男人的名字，妈妈所有的坚强都分崩离析。

自从知道我是女孩的那天起，妈妈的床前惨淡地像座坟。爸爸没日没夜地奔波在工地上，家都不肯回，仿佛那个女人生下的不是他的孩子。叔叔姑姑没有人来，他们对我这个刚到人世上的小侄女不感兴趣，而奶奶，她为妈妈做的唯一一件事就是打电话让外婆来，让她来帮忙照顾一下小孙女，她说最近家里忙的慌。

奶奶为了再添个男婴决意把我送到外婆家，所有的决定他们都瞒着妈妈一个人。我想这是这个女人这辈子为我做的最正确的一件事，虽然想想，她并没有为我做过什么，她的存在只是一直提醒我有着被人遗弃的过去和拥有一个不被欢迎的家庭。

而我在外公外婆那里度过了人生中最美好的年华。从懵懂无知到处世精细。

记得那时的我老生病，在半夜里呕吐。外婆家里枕头上绣着的大公鸡被洗了很多遍，鸡冠由红变白，我的病却一直都没好。外婆看见我昏天暗地地吐的时候就哭，手足无措地看着我哭，她会摸着我的肚子说：“哪里不舒服，囡囡。”她明知道这样的抚摸于事无补，她还是去做，只是想让自己在那时看起来不要那么无所帮助。

可是外婆，你已经做得很好了，真的。在所有人都不要我的时候，是你用你宽厚的大手把我揽入怀里，用你布满粗茧的脸摩挲我幼嫩的肌肤。是你还愿意为我的病痛流泪，而我的爷爷奶奶他们，却在离我几百公里远的地方，为了妈妈能再生一个男孩奔波求药。

他们甚至在讨论着如何把我驱逐出颜家，来避免他们不得不负担的巨额罚款。

当我和邻居家的孩子玩过家家的时候，那个比我大五岁的姐姐总会提议让我演没有爸妈的小孩，她说这种角色我很会演，那时的我竟然引以为豪，并且把这件事告诉了外公，而后我看到外公的脸色变得很难看。

那是我第一次看到外公发火，虽然平时他严肃冷峻，但是绝对不会生气到亲自登门开骂，并且是因为一个小孩子。

可是那次，他做到了。

他把我领到那个姐姐家里，让我指证她对我做过的事，我看着那个姐姐时不时瞟一旁的冰箱，顿时心领神会。那个冰箱里有很多冰激凌，每次我到她家的时候她都会请我吃，可是如果我说出来，我就要跟冰激凌永远说拜拜。

我咽了一下口水，扯着外公的裤子说：“外公，我记错了，不是这个姐姐说的。”

外公刚准备好的天文地理，满腹经纶被我的话活生生地打回去，他有点尴尬地说：“你刚才不是跟我说是她说的吗？”

我局促地摇了摇头，外公不好意思地干笑了两声，带着我落荒而逃。

我却因此获得了一星期两次的冰激凌供应，而每次玩过家家的时候，那个姐姐就更加肆无忌惮地说我是没有爸妈的孩子。

那时的自己没有一点羞耻心，而现在，看起来，是多么可怕的鄙视和嘲讽。

而在今天，我又重新坐拥了这种恐惧感，或者说，这种恐惧感又坐拥了我。

“要不要问一下南方手上的伤口是怎么回事？”姐姐的声音在我的床边响起，我能感觉到她说这句话的时候是看着我的。

“不要问，我怕伤害到她的自尊心。你就当做不知道。”妈妈说。

我“醒”了过来，她们适时地闭上了嘴。

“大小姐，你是要吓谁啊，你都不知道，刚才从屋顶上滚下来的时候，那样子，咯咯咯，真像一只胖大的皮球。”姐姐扑闪着大眼睛，巧笑嫣然地看着我。我喝了口水，坐起来直视着她，说：“应该更像你痛经的时候再地上滚来滚去的样子吧，哦对了，我忘了，你那时是滚来滚去，我不过是给天空一个完美的弧线，而你呢，是给大地一次又一次残忍的蹂躏，那个时候，你真像是个充满大气的地球呢。”姐姐的神情从刚才的洋洋得意变成了无所适从，然后她尖声尖调地说：“要死哦，颜南方。”

尖锐刻薄的言语又一次被派上用场充当掩盖尴尬不安的盾牌。我们都心知肚明。

妈妈站在姐姐的身后，有点忧伤地看着我，我觉得我们仿佛隔了很远很远，她有想问不敢问的，也有想说不敢说的。

而我，却在这种晦涩的含义中感到无以言表的恐惧。

他们一点一点逼近我。

只等某天把我吞噬，寸骨不留。

那天所有的情形都如鬼魅般浮现在我的眼前，我深深地叹了一口气，就是从那天起我觉察到了妈妈和姐姐对我的不一样，我也是从那个时候起知道了自己也许有某种病让自己无论如何都无法再开心，但是我怎么也想不到的是我的病竟然是我以后再也无法生育，那个时候妈妈看着我悲伤的眼神和姐姐语气里的小心和心疼，如今却变得那么恍惚而不可能。

还记得那日八点的时候班主任打来电话让我上网查高考成绩，我有点紧张地打开了网站，看到成绩后我瘫坐在地上，我万万没有想到我的成绩比我自己估的低了整整七十分，我以为自己是看错了，又输了一次，可是结果还是那样，我呆坐在墙角，眼泪一滴一滴地滴落下来，只高出一本线两分，跟我以前的成绩差之千里，怎么会这样，我觉得脑袋完全空白，就连姐姐进来了都不知道。

“怎么了？”姐姐有点奇怪地问我。

“我考砸了。”我呆呆地看着姐姐，好久才说出这句话。

姐姐赶紧扑到电脑前看我的成绩，不可置信地说：“怎么可能？是不是你输错了？你再查一次啊。”

“没有错，我比你还不愿意相信。”我苦笑着，“我不想上大学了。”

“疯了吗你？你的成绩也不是很不乐观，说不定可以峰回路转。”姐姐蹲下来安慰我。

“让我一个人静一静，可以帮我挡掉所有的电话吗，谢谢。”说完我一个人进了卫生间，不顾一切地嚎啕大哭。

我在分数估出来后自信满满地跟家人说这次我肯定能考好，我甚至能够看到二婶看到我自信满满的样子时，变白的脸，可是如今我的颜面何存。