更新时间：2025年05月15日 18:30
杂着冷冽的雪花，刮得我脸颊生疼，面前的一切都失去了颜色，一眼望去，满目黑白。
“芳芳，爹不求你大富大贵，只求你一生平安健康，无病无灾。”
“爹这一辈子，没本事，但爹不会拖累你，不用念着我，你放心走吧！”
耳边是两年前我临走时，昏暗潮湿的屋子里，父亲的喃喃话语。那时我一心只想闯荡，未曾注意到父亲语气中的决绝悲痛。
如今想来，阴阳两隔，已是后悔莫及。
3
【林泱泱】
越长大，我就越沉默，不怎么喜欢说话，后来去上学了，越觉得和同龄人说话没什么意思。
许是戏曲和书法练多了，我说话用词总带着些古人的语调，气质也总是与众不同，像一株风中摇曳飘零的水仙花。
妈妈看着我，越来越满意。她说，肯定有人喜欢我这一挂的。
我上学晚，上小学的时候比同学们都大了一岁多。女生们成群结队地手挽着手，蹦蹦跳跳地一起跳皮筋、踢毽子的时候，我沉默地坐在班里写字看书，和她们总玩不到一起。
上初中时，班里的女生还是三五成群的小团体，我融不进去。我只和同桌梁月待在一起，她是我唯一的朋友，只有她不嫌我孤僻。
妈妈对我的学习没什么要求，我的上学生涯也过得异常安稳平静。
直到初二那年，妈妈来班里开家长会，打破了这份平静，一下子让我成为众矢之的。
依稀记得那天十分燥热，头顶的风扇卖力地转动着。班里异常喧闹，班主任在讲台上维持秩序。画着精致妆容的妈妈踩着高跟鞋走进教室，在同学家长中显得格外引人注目，岁月似乎不曾在她身上留下痕迹。
初中生最好面子，我也不例外。看到同学们羡慕的眼神，我心中有些骄傲，得意地朝妈妈挥了挥手。
但下一秒，妈妈愣愣地站在我的课桌前，看着同桌梁月肥头大耳的爸爸，良久没有反应。
“芳……芳芳，好巧啊，你也来开家长会。”
妈妈缓过神来，尴尬地对着梁爸爸笑了笑。我懂事地拉开凳子，将位置让给了妈妈，随即来到后排和同学们一起站着。
我看到妈妈一动不动的背影，她坐得很是端正。但我没看到的是，妈妈的脸色苍白，额头细密的汗珠打湿了她的头发。
家长会结束，我看到肥头大耳的梁叔叔侧着身子，对着妈妈说了些什么。我还没来得及多想，妈妈就已经踉跄起身，头也不回地离开了教室。
从那以后，我唯一的朋友、我的同桌梁月，开始有意无意地疏远我，与之而来的，是班级里有关我和我妈妈的闲言碎语。
“听说林泱泱她妈妈很脏诶……”
“我听月月说，她妈还下过海呢，真不要脸。”
“对对对，我爸在公安局的时候，还扫黄过她妈呢，叫什么芳……”
我站在教室门外，听着同学们的对话，攥成拳头的手中满是汗水。我想冲进去解释，可是谁会在乎呢，谁会相信呢。
几句谣言，几张不明真相的嘴，足够毁掉一个我的人生，足够压得我无法抬头，无法挺直腰杆做人。
后来，关于妈妈的谣言愈演愈烈，最后甚至演变成我也是个不知廉耻、爱勾三搭四的女孩。
无论我走到哪儿，都会有人对我指指点点，这些污点像被洒在衣服上的墨迹，再怎么清洗，还是会留下痕迹。
我在手腕上划开一道浅浅的口子，看着暗红色的血液慢慢往外渗出，染红了我洁白的校服，我赤着脚来到妈妈面前。
“妈妈，为什么他们都那么说你，你真的是那种女人吗？”
妈妈的眼眸染上一层绯红，我话音刚落，一个巴掌就甩在了我的脸上，我被打得跌坐在冰凉的地板上。
“谁都可以那样说我，林泱泱你不可以！”
直到她看到我手腕上不断渗出的殷红，才红着眼将我拉起，慌忙拨通了120。
我的手腕留下了一道丑陋的疤痕，我的心也出现了一道缝隙，再也无法缝补。
妈妈给我办理了休学。
十五岁以后，我再也没去过学校。
我的老师是我的妈妈，她在家教我唱戏、练习表演姿态、画脸谱、绣戏服。
她还给我找来了京都的书法协会副会长，手把手教我练字。
我以为，妈妈是爱我的。
直到我十八岁生日这天，她亲手把我送给了四十五岁的沈知言，那个比我大整整二十七岁的男人。
4
【李桂芳】
处理完我爹的后事，我又回到了京都。
那些天，我像个提线木偶般，丢了魂魄。
刘婆子说，我爹半年前就已经去了。她发现尸体的时候，屋里满是腐烂的臭味。
我苦命的老汉儿就那样直挺挺地躺在床上，怎么叫都叫不醒，再也没了动静。
他死了一星期，才被上门借东西的刘婆子发现。
我爹死后，镇子上的人都联系不上我，无奈之下只好在小山头将我爹草草埋了，立了块木牌子。大家都不知道我爹叫什么，他们“李老汉李老汉”地叫了几十年，没一个人知道我爹的名字。
于是，木牌子上只好刻了五个大字—李老汉之墓。
“你爹命苦啊，娶了你娘个落魄地主家小姐，身子还不好，好不容易把你拉扯大，什么福都没享，到死了都没人给他收尸啊。”
刘婆子带着我来到小山头，我看到荒芜的草地上，那突起的一小坨和一块潦草的木牌子。
是了，这就是我的老父亲，李老汉的坟了。
“爹，芳芳不孝，芳芳来晚了！”
我抱着那小小的木牌子，哭得肝肠寸断。
我悔，后悔莫及，悔自己没有好好孝敬他，悔自己为什么要贪恋荣华，悔自己为什么不曾早些回来。
从今往后，李桂芳在这个世上孑然一身，再无亲人了。
回到京都的住所，我浑浑噩噩，整日整夜失眠。
每晚，我都会梦到我那半死不活的老汉儿，他半睁着眼睛，直愣愣地躺在床上，偏着头看向我，嘴里还不停念叨着“芳啊，你啥时候回来啊……”。
受到了沉重打击后，我的精神越来越恍惚。
与此同时，程老板开始催促我回去上班，可我还哪有心情去与人陪笑。
没了家人，要再多的金银珠宝有什么用，也买不来他们的命。
我将自己整日关在出租屋里，喝得昏天暗地，甚至想就这样随爹娘去了。
“谁啊！别敲了！”
门外传来剧烈的敲门声，我晕晕乎乎地丢下酒瓶子跑去开门。
锃亮的皮鞋，满身黑西装，一丝不苟的背头，正如那年那夜初见那般，程老板逆着月光，静默地伫立在我家门口。
“芳芳，是我。”
我把他拉进乱糟糟的出租屋，一屁股坐在了床上，抱着他就开始哭。
“我没有家人了，我娘不在了，我爹也死了，我还活着有什么意思……”
程厉温柔地摸了摸我的头发，“芳芳，我想听你唱西厢记。”
我本来不想唱的，可我突然记起来，我爹还活着的时候，最喜欢的就是西厢记。
我从床底下翻出那套有些破旧的粉色绸缎戏服，因为喝得太多了，手颤抖着没办法画脸谱。程厉握住我的手，一笔一笔，帮我描着眉毛，画着脸妆。
我穿好戏服，赤着脚站在床上，开口是略带沙哑，又凄凉哀怨的嗓音。
“花落流⽔红，闲愁万种，⽆语怨东风……”
程厉终是没听我唱完，就将我扑倒在柔软的床上，“嘶拉”一声，我那唯一一件藕粉色的戏服也被程厉粗暴地撕成了两片破布。
身体越来越疼，心尖如同裂了道口子，鲜血淋漓，再也无法愈合。
5
【林泱泱】
我十八岁生日宴会上，妈妈穿着优雅大方的修身礼服，勾勒出她风韵不减的身材，她踩着双香槟色的小细跟，手里捧着酒杯穿梭在一众西装革履的男人中间。
