回到棕榈城的枫叶别墅区，我捧着盒子，快步走进了我的房间。

窗外是修剪整齐、在冬日里依旧苍翠的庭院，喷泉的水珠在阳光下闪烁，像无数颗破碎的钻石。

但这奢华宁静的一切，都与我无关。

我的世界，此刻只容得下手中这个轻飘飘、却又重逾千斤的小盒子。

莉莉留给我的“圣诞礼物”。

星空图案的包装纸有些地方已经磨白了，边角也起了毛边，可见它被罗丝小心翼翼珍藏了多久。

那些贴纸——闪亮的星星、憨态可掬的独角兽、绚烂的彩虹——每一张，都像是莉莉笑着贴上去的，我几乎能想象出她专注的小模样，伸出舌头，仔仔细细地按压每一个角落。

密码锁。

四位数字。

会是什么？

她的生日？

我的生日？

还是某个对我们有特殊意义的日子？

我深吸一口气，尝试着输入了我的生日：零、三、一、六。

“咔哒。”

一声轻响，锁扣弹开了。

如此简单，仿佛莉莉就在耳边轻声告诉我：“当然是妈妈的生日——最重要的数字呀。”

我颤抖着手，轻轻揭开盒盖。

里面只有一本小册子。

封面是莉莉用蜡笔画的一幅画：三个手牵手的简笔画小人，站在一座房子前面，房子旁边有一棵歪歪扭扭的树。

天空上，画满了大大小小的星星。

画的下方，是她用铅笔认真写下的标题——虽然有些字母还是镜像的，但我认得出来：

《莉莉的心里话》

我的指尖抚过那稚嫩的笔迹，冰冷的绝望和灼热的期待交织在一起，几乎要将我撕裂。

我深吸了好几口气，才勉强稳住心神，翻开了第一页。

日期是用歪歪扭扭的数字写的，大概是我入狱后一个星期左右。

“今天，索菲亚阿姨搬来和我们一起住了。爸爸说，妈妈在监狱里，要很久才能回来。索菲亚阿姨是来照顾我的。可是我不喜欢她身上的味道，太难闻了，鼻子痒痒。我想妈妈的味道，是茉莉花的味道。”

“爸爸和索菲亚阿姨总在客厅里喝酒，声音很大，吵着我睡不着，我想听妈妈讲的故事。”

“我抱着妈妈留下的围巾，上面还有妈妈的味道。”

一页一页，记录着时间的流逝，也记录着我女儿的快乐如何一点点被剥夺。

“今天是我生日。五岁了！爸爸忘了。索菲亚阿姨哼了一句，小孩子过什么生日！没有蛋糕，没有礼物。以前，妈妈在家里的时候，她会给我做小公主蛋糕，还有字谜盒礼物。我把字谜盒藏好了，不让索菲亚阿姨看见。妈妈，你什么时候回来给我补过生日？”

我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。

去年她在日记里期盼生日，而我在监狱里，靠着想象她吹蜡烛的笑脸熬过漫漫长夜。

原来，她什么都没