白色的日光灯下，一切都显得如此压抑。黑色的底片，透过反光，白森森的骨骼和器官在灯光下暴露无遗。

一支圆珠笔指着X光片，年事已高的邹医生眯着双眼，沉重道：“从报告来看，蓝先生在刚做完换肾手术的那段时间，状态确实还不错。他也确实按照规定定期复诊，但是……”

“是术后排斥吗？”韩峰接茬道。

“并不是。”邹医生摘下了老花镜，严肃地说：“是药物出了问题。蓝先生所服用的药物，掺入了疑似非甾体类的抗炎药成分，这种成分在肾药中属违禁的，是肾毒性药物，可直接导致病情加重。”

“但是，他不是已经换了肾吗？难道癌细胞扩散了？”

“不能说扩散了，只是没有彻底根除。而这种抗炎药再次将病情恶化。不过这些，他的主治医师应该早就知道。”邹医生无比沉重道：“患者虽然还年轻，但以他现在的身体状况，想马上再做一次换肾手术几乎是不可能了。”

“那他……还有活下去的可能吗？”纪同问。

邹医生沉默了片刻，道：“他再次手术的时间至少要在一年多以后。且不说有没有肾源，还得保证这一年内他的癌细胞不会扩散。但这很难。”邹医生摇了摇头：“几乎只能期待奇迹的发生了。因为癌细胞扩散的速度是很快的，尤其像他这种已经做过一次移植手术的，若癌细胞再次被激发出来，要控制发展速度是很难的，化疗治标不治本。所以……”

“我明白了，谢谢您。”纪同摆了摆手，不忍再听下去：“先让他好好休息吧。”

走出办公室，纪同来到了走廊尽头，打开窗户，沉默地一根接着一根抽烟。转眼间，他的手上多了一个空烟盒。

“这么多年我看错他了，张文仲不配做一个医生。”韩峰双眼通红，他站在一边目睹着纪同不停地抽烟，自己却因生气而双手颤抖。

“其实根本不存在看错。有些人真的太会伪装了。或者说，他们其实原本就是分裂型人格。而你看到的只是他们其中的一面。”纪同掐灭了刚点上的最后一根烟。

被他缓缓吐出的烟雾，飘到窗外，随着风消失在夜色中。

——

清晨住院部的走廊多了些许嘈杂声。早饭时间到了，送饭大妈推着车一间间敲开病房的门，将饭送到病人或家属手中。

当她推到走廊尽头靠近男洗手间的那个病房时，发现门是虚掩的。

“这不是昨天警察送来的那个病人吗……”大妈自言自语着推开门，看见一个高大的人影在窗前踱步。而那个病人虚弱地躺在床上，没有发出任何声音。可能他还没醒来。