苍凉初次踏进这个小镇，是在飘雪的圣诞节。 那时的苍凉孤身一人闯进安静的小镇，所有的行李只有背后鼓鼓囊囊的旅行包和自己的单肩包。她没有戴手套，双手冻得发紫，身上穿着厚厚米色毛衣，可是身子还是抖得厉害。 小镇属南方，偶尔冬天也会下雪却很少会积雪，可路上会结冰。苍凉刚从车上下来时被漫天飘扬的薄雪吓住了，自小生活在海滨青岛的她，想当然的以为南方小镇不会下雪，所以收拾行李的时候连厚大衣和羽绒服都没有放进行李箱，可是眼前的雪景和温度显然超出她的想象，若不是走之前已经下定决心，怕是她在下车一瞬间就会再度爬上车跟着车回家。 即使是四年后的今天，叶辛阳想起那天的苍凉，依然能笑的前俯后仰，然后苍凉脸微红的瞪着他，直到叶辛阳安静下来，然后拉着苍凉往外跑，边跑边喊：“走，看雪去。” 又是冬天。下个星期，又是圣诞节。 不知今年的圣诞节是否会下雪，是否还会像四年前的那天，雪花落满她的肩头。叶辛阳心里这样想着。但其实他是在祈祷，祈祷鲜少下雪的小镇在今年圣诞节可以像苍凉到来的那天一样，漫天飘雪，一片纯白。 小镇距离甪直古城非常近，近到多走几步路就可以看到甪直的古城古色。 古城里有许多各式各样的桥，桥下是清澈的流水——现已结了一层薄薄的冰。 薄冰覆盖了小桥，无论是游客还是当地人都不敢在上面走，所以苍凉和叶辛阳在桥下走时，桥上没有脚印。叶辛阳拽着苍凉跑上去，无所顾忌。 苍凉抓紧叶辛阳的手，回头看看凌乱的脚印，是否太过分了，破坏了这好不容易才积起的浅浅的白雪。 正想着，脚下一滑，苍凉还未反应过来，她已倒在桥中央，仰面朝上，满眼雪花落在脸上，视野朦胧。牵着她手的叶辛阳也受到牵连，连同她一起摔倒在雪里。 苍凉浑身是雪不知所措的的样子，又惹得叶辛阳哈哈大笑。 四年前，也是这样， 瘦小的苍凉斜背着单肩包，背上还有鼓鼓的旅行包，头发上、衣服上布满雪花，就连眉间也有了些许白色，这狼狈的模样不经意间出现在叶辛阳的视野里，惹得他不顾形象的哈哈大笑。苍凉瞪他一眼，他强忍着笑走过去摘下自己的手套递给她：“是外地的吧，是来旅游的？怎么偏偏挑了个冬天来旅行。”苍凉不肯接过手套，仍是瞪着他。 “不是旅行那就是来这里住一段时间贴近大自然？”男孩笑嘻嘻的说：“我家刚好有空屋，最近缺个人陪陪我外婆，你去我家住吧，将陪我外婆说说话作为你的房费。”诱人的条件。 可是苍凉还是在瞪他，牙齿咬着嘴唇，双腿缓缓地向后退。叶辛阳默默接受了这股深深的恶意，不敢再笑下去，而是硬是把手套戴到她手上，然后接过了她的包。 “倔什么倔，小城没有坏人。更何况你来到这儿，那就是小城的人。” 小城的人。 这四个字重重击在苍凉的心里，她木然了，任由叶辛阳拉着她往他家走，丝毫没有意识到这是个全然陌生的异乡人。 “喂！在想什么？”叶辛阳拍拍她把她召回来，又扶着桥的栏杆拉她起来。“轻易滑到可真不像是小城的人。” 苍凉再次木然，木到彻底。 小城，的人。 面前的男孩眉眼间满是笑意，灰色的眼眸中映出自己微微张嘴呆呆的面庞。他伸出手，向下拉了拉帽子盖住冻得通红的双耳，而后双手覆在耳朵外的帽子上，为她输送热量。无疑，这是个美好的男孩。 不知为何苍凉对于叶辛阳的描述总是用美好这个词，或许是词穷，又或许，她把那些好听的词汇，都曾经用在了另一个人的身上。 她以为，四年前的苍凉已经成为过去，现在的她，即使把车票递给她，她也不会轻易离开这里，去到下一个未知的终点站。那个年少轻狂，下定决心离开就可以抛弃一切踏上火车的女孩，已经留在了青岛八大关的落叶里，再也不会醒来。 可是那个被遗忘的四年前，忽然就在苍凉倒在桥中央的那一瞬间，附在了漫天飘雪之中，缓缓地，不受控制的落在了苍凉的心里。 有些小店的门口会挂着“小镇欢迎你！”的牌子，邮局到处都是想要寄带有“南方小镇”或是“甪直”字样明信片的游客，可是叶辛阳却鲜少用小镇这个名字，总是喊着小城小城。 叶辛阳说，他的名字是来源于家人的名字。妈妈因难产而死，自己浑身是血被接生医生抱在怀里哇哇大哭的时候，爸爸在一旁守着已经僵硬的妈妈沉默不语，不哭也不闹，甚至他被推到婴儿房时也不去看他一眼，就这样维持了五个小时，护士们看不下去了，强行把他拉了出去。可自那天后，爸爸就离开了小镇，再也没有回来，除了每个月寄来的生活费汇款单上的名字之外，他找不到任何爸爸存在过的痕迹。就连叶辛阳这个名字，也是外婆给起的。外婆只认识这两个字，这是舅舅和妈妈的名字。小城的人都说，叶辛阳